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Ucapan Terima 
Tasik 


Terima kasih, untuk dua manusia yang hadir di bumi ini, 
yang diciptakan Tuhan hanya untuk saya, Nana dan ayahnya 
Nana. Tanpa mereka berdua, apa gunanya saya hidup? 

Untuk Naya dan Okky, teman mengeluh, teman sambat, 
teman insecure sekaligus teman optimis—walau optimisnya 
jarang-jarang. Terima kasih sudah menemani waktu pagi, siang, 
sore, dan malam untuk mendiskusikan apa pun. Mulai dari hal 
hebat sampai hal receh seperti tahi lalat. 

Untuk Tim Lovrinz, mulai dari adminnya yang ramah, 
dan semua jajarannya, terima kasih telah menjadikan buku ini 
nyata. 

Untuk pembaca Wattpad yang sudah meramaikan cerita 
ini di setiap part-nya. Terima kasih selalu menjadi pendukung 
nomor satu Sashi dan Aryasa. Terima kasih sudah menyayangi 
Aru. Dan terima kasih, sudah mau membeli buku ini dan 
membaca kisah mereka. Mereka tidak akan ada tanpa dukungan 
kamu semua. 


Terima kasih banyak. 
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Hakim mengetuk palu, Sashi dan Aryasa resmi bercerai. 


Keputusan itu membuat Sashi menunduk dalam, menggigit 
bibirnya yang bergetar. Tidak, tangis itu tidak boleh pecah lagi 
karena malam-malam sebelumnya ia sudah menguras semua air 
matanya. Namun, air matanya tidak kunjung kering, akan keluar 
bahkan di saat ia tidak menginginkannya. 

Saat semua kerabat di ruangan diminta ke luar ruangan, 
Sashi melirik Rindang. Sementara Rindang tampak menggedikkan 
dagu ke arah luar, memberi isyarat bahwa mereka akan menemui 
Ursa yang sejak tadi tidak ikut masuk ke ruangan karena harus 
menemani bermain anak laki-laki yang bahkan belum genap 
berusia dua tahun, yang tidak tahu apa-apa tentang orangtuanya, 
yang tidak akan mengerti bahwa hari ini ia sudah menjadi korban 
perceraian. 

Sashi bangkit lebih dulu, meninggalkan pria yang sejak tadi 
membeku di sampingnya. Pria itu tampak sangat kacau, kemeja 
kusutnya yang sebagian keluar dari batas pinggang menunjukkan 
bahwa hari ini bukan hari yang baik baginya—ia tidak pernah 
tampak sekacau itu sebelumnya. 

“Aru akan ikut aku, Mas.” Sashi mengucapkan nama anak laki- 


Sashi 


laki yang tengah bersama Ursa di luar sana. 

Aryasa, pria yang kini sudah menjadi mantan suaminya itu 
mengangguk. “lya,’ ujarnya pelan. 

"Nggak ada aturan untuk kamu menemuinya. Kapan pun 
kamu mau, kamu bisa datang: 

“Iya: Pria itu menyahut dengan nada pelan yang sama, dengan 
ekspresi kosong yang sama. 

“Aku pergi.” Setelah mengatakannya, langkahnya tertahan 
karena pria itu menggenggam pergelangan tangannya sekarang. 

“Boleh aku peluk? Terakhir” pinta pria itu tanpa mengangkat 
wajah. 

Sashi memutuskan memeluk pria itu lebih dulu, membungkuk 
untuk meraih pundak lebar yang kini terlihat rapuh itu ke dalam 
dekapannya. Menepuk-nepuk pelan punggungnya. “Semua akan 
baik-baik aja, Mas, ujarnya, yang sebenarnya lebih cocok dikatakan 
pada dirinya sendiri. 

Semua akan baik-baik saja, Sashi Kirana. Hidupnya akan tetap 
baik-baik saja tanpa Aryasa lagi di sampingnya. 


Suasana pagi Apartemen Kemuning Hills di kamar nomor 


101 akan selalu sama. Kacau, berantakan, bising oleh teriakan 
penghuninya yang menyuruh dan mencegah ini dan itu pada 
sesosok bocah kecil yang masih jumpalitan di ruang televisi. 

Sashi bolak-balik mengecek penampilannya di depan cermin 
dengan napas putus-putus karena terlalu banyak pekerjaan yang 
ia kerjakan dalam mode bebek kumal sebelum menjadi seekor 
angsa yang siap pergi seperti sekarang. Kemeja, oke—karena hari 
ini semua blusnya belum ada yang diambil dari laundry. Celana 
panjang, oke. Heels hitam, oke. Lalu, sembari berjalan ke luar kamar, 
ia memakai anting. Dan, sip! Ia sudah siap berangkat. 

Namun ... Aru! Andaru Bagasatya, anak laki-lakinya yang 
masih berusia empat tahun itu pasti sudah ketinggalan bis 
jemputan karena sekarang sudah pukul delapan kurang sepuluh. 

Sashi merengek frustrasi sembari berjalan ke arah sofa di 
ruang tengah, meraih tas anak laki-lakinya itu yang ritsletingnya 
terbuka. “Aru, ayo! Aduh, ini Mama udah telat, kamu masih aja 
mainin lego,’ ujarnya seraya menutup tas sembari berjalan. 

Karena Aru tidak kunjung beranjak dan cenderung 


Sashi 


mengabaikannya, malah sesekali terdengar anak laki-laki itu 
bersenandung kecil mengikuti opening song seri kartun di televisi 
yang masih menyala, Sashi segera menarik tangannya. Lalu 
meringis, karena tanpa sengaja menginjak potongan lego yang 
berserakan di karpet. 

Oke, Sashi, calm down! Abaikan saja mainan-mainan itu dan 
bereskan sepulang kerja nanti, abaikan juga cucian piring bekas 
semalam, abaikan tumpukan cucian yang belum diserahkan ke 
laundry, abaikan kamar tidur yang seperti kena geledah rentenir, 
abaikan—Oh, ya ampun paginya kacau sekali. 

Aru duduk di kursi dengan wajah cemberut, pipi putih dan 
bulatnya tampak kemerahan. Sepagi ini, anak itu sudah terlihat 
lelah, ada titik-titik keringat di keningnya dan usaha Sashi untuk 
menyisir dan merapikan rambutnya tadi sangat sia-sia. “Aru nggak 
diantar Papa? Katanya—” Ucapan Aru terhenti karena Sashi tiba- 
tiba menjejalkan setangkup roti tawar ke mulut anak itu. 

“Makan. Makan, Sayang, ujar Sashi. Setelah mendudukkan 
Aru di kursi tinggi di samping meja makan, ia memakaikan sepatu 
ke kakinya. Sesekali tatapannya terarah ke jam dinding, lalu 
gerakannya semakin terburu karena detak jarum jam seolah-olah 
sedang mengejarnya. 

"Akwu dwiantwar siapwa?” tanya Aru sambil mengunyah, 
mulutnya penuh. 

“Aunty Ucha, jawab Sashi cepat. la menyambar tas kerjanya 
dan mengamit tangan Aru untuk berjalan ke luar apartemen. 
Mengabaikan satu tangan Aru yang masih memegang roti. 

Di sela waktu yang singkat menuju waktu masuk kantor, Sashi 
harus membereskan masalah Aru. “Cha!” Sashi menggedor pintu 
apartemen bernomor 102, apartemen Ursa, sahabat sekaligus 
tetangga apartemennya. Posisi kamar apartemen mereka saling 
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berhadapan. Jadi, ia bisa kapan saja mendobrak pintu itu jika 
butuh bantuan. “Cha! Duh!” 

Ursa membuka pintu apartemen dengan wajah kantuk, 
kantung matanya gelap dan rambut biru pepsi sebahunya 
berantakan. “Eh, lo tahu ini nggak?” tanyanya menunjuk bel 
berwarna oranye di samping pintu. “Namanya bel, buat dipencet, 
biar lo nggak gedor-gedor pintu kayak orang udik” 

“Duh, nitip Aru, Cha” Sashi mendorong Ursa yang masih 
memegang gagang pintu, melangkah masuk dan menyimpan tas 
kerja dan tas milik Aru ke sofa. 

“Aru, no!” Ursa menunjuk Aru yang mulai menghampiri kotak- 
kotak bebatuan mahal bahan membuat headpieces-nya. 

Sashi terkesiap, Gila, mati gue kalau sampai kotak batu-batuan 
itu tumpah. Gaji dua bulan juga nggak akan cukup ganti. 

Aru mengerjap-ngerjap. 

“Cha, anterin Aru ke sekolah. Terus—" Sashi melotot melihat 
Rindang, sahabatnya yang lain yang menumpang di apartemen 
Ursa, baru keluar dari kamar dan masih mengenakan pakaian tidur 
sambil menguap. “Lin! Lo bukannya ada jadwal interview? Sumpah, 
ya! Jam segini lo masih piyamaan? Niat kerja nggak, sih?” 

Rindang, Ririn, Rkhirkhin, Lilin. Wanita yang tidak pernah 
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berhasil menggetarkan huruf “r” di langit-langit mulut itu hanya 
melongo, mata segarisnya mengerjap pelan. Rambut di atas bahu 
dan poninya yang belum disisir membuat Sashi yakin temannya 
itu baru saja bangkit dari kasur. “Enggak. Niatnya asal idup aja 
kalau bisa,’ jawabnya asal, Si Kecil itu berlalu ke dapur tanpa 
memedulikan wajah Sashi yang masih nyolot. 

“Lo pergi deh, Shi. Berisik!” usir Ursa, terlihat gerah dengan 
Sashi yang mulai mengomentari ini dan itu. Ursa memang kurus, 


tapi tenaganya saat mendorong sulit dilawan. Ursa mendorong 


Sashi 


punggung Shashi ke luar pintu apartemen, menggantungkan tas 
kerjanya di bahu. 

“Tapi, Cha. Tolong—" 

“Bye, Sashi!” Ursa mendorong Sashi ke luar, menutup pintu 
apartemen, dan Sashi baru ingat kalau ia belum mencium Aru. 
Namun, jika ia kembali, kemungkinan terbesarnya adalah, ia 
ditendang ke luar lewat jendela apartemen Ursa yang berada di 
lantai sepuluh itu. 
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Sashi melangkah terburu ke arah workstation. Ujung rambut 


hitam sebahunya yang mencuat ke luar ikut mengentak-entak 
seiring dengan langkahnya yang terayun cepat. la menyimpan 
tasnya di desk dan cepat-cepat menyalakan komputer. Sesaat, 
tangannya merapikan blazer khaki yang dikenakannya sebelum 
mengalungkan id card -dan menggeser roda kursi mendekat ke 
arah desk. 

“Telat terooos, sindir Venti yang kubikelnya tepat berada di 
belakang Sashi. Satu tangannya memegang satu kemasan besar 
keripik kentang, sementara tangan yang lain sibuk menjejalkannya 
ke mulut. Selain sering mencuri waktu makan di jam kerja, Venti 
juga salah satu pegawai yang paling cuek soal penampilan. Contoh 
kecilnya, rambut melewati bahu yang sekarang dicepol asal-asalan 
itu. 

“Ampun, Mbak. Gue udah berusaha sekuat tenaga membere- 
skan pekerjaan perbabuan secepat mungkin tapi nggak berhasil 
juga, jelas Sashi seraya meraih kaca kecil dari kotak di atas meja, 
menyisir rambutnya yang pagi ini tidak sempat di-blow dan diper- 
buruk oleh helm ojek online yang dikenakannya tadi. 


Sashi 


Sudah lama ia memutuskan untuk tidak membawa Vios 2012- 
nya ke kantor karena seringnya justru mobil itu malah menghambat 
perjalanan. Selain macet yang tidak bisa dijadikan alasan lagi, ban 
mobil itu juga pernah kempes beberapa kali dan membuat Sashi 
sangat telat datang ke kantor. 

“Mbak, Babas naro burger tadi di meja lo,’ ujar Meirin, yang 
kubikelnya berada di samping Venti, memutar kursinya ke 
belakang, membuat rambut panjang yang di-curly itu bergoyang. 
Wanita berkulit sawo matang itu menunjuk burger kecil yang masih 
terbungkus rapi dengan tulisan Burger King di sudut meja Sashi. 

Sashi menatapnya takjub. Tidak lama, Bastian yang merupakan 
teman samping kubikelnya, datang membawa paper cup berisi 
Milo. “Ulang tahun, Bas?” 

Bastian menggeleng. “Kagak, lah. Memangnya lo nggak ingat 
ulang tahun gue kapan?” Bastian menyimpan Milo dan mulai 
menggerakkan mouse sehingga layar monitornya kembali menyala. 
“Ada promo kupon Maret tadi, dapet Beef Chesee Burger tiga cuma 
lima puluh ribu” la membenarkan simpul dasinya dengan gerakan 
elegan, lalu mengusap pelan rambutnya yang kaku oleh Pomade. 

“Thanks, Bas,” ujar Sashi seraya log in ke komputer dan 
membuka beberapa aplikasi di sana. “Thanks juga karena udah 
mau gue titipin absen." 

“It’s okay, Mbak. Santai.” 

Setelah itu, ada jeda cukup lama yang hanya mengizinkan 
suara ketikan jari di atas keyboard, deru AC, dan suara deringan 
telepon. Semua sibuk. Tenggelam dengan pesan-pesan yang 
berjejal di layar komputer. Membalas mention, direct message, 
juga e-mail yang masuk ke akun resmi Firefly Airlines, salah satu 
maskapai penerbangan besar di Indonesia. 

Oh, iya. Tentang Sashi dan ketiga teman, kantornya. Mereka 
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adalah travel assistants yang bertugas mengelola segala 
macam sosial media Firefly. Seperti membalas semua pesan 
yang berhubungan dengan jadwal penerbangan, peraturan 
penerbangan, tiket pesawat, dan lain-lain. Pekerjaannya memang 
membuat jenuh, apalagi jika sudah terjadi kendala penerbangan 
dan beritanya mencuat ke publik. Pesan masuk dan mention pasti 
membludak dan mereka sering kewalahan. 

Setelah resmi bercerai dengan Aryasa, ia harus membiayai 
hidupnya sendiri. Oke, Aryasa memang bertanggung jawab 
untuk semua kebutuhan Aru, semuanya, hingga apartemen yang 
ditinggalinya saat ini pun Aryasa yang membayar uang sewanya. 
Namun, untuk kebutuhan Sashi? Ia tidak mungkin mengandalkan 
uang Aryasa dengan tidak tahu malu untuk membeli skincare 
misalnya, walaupun katanya Aryasa tidak keberatan. 

Setelah bercerai di usia dua puluh tiga tahun, ia mencari 
pekerjaan. Namun, dengan statusnya sebagai wanita yang 
pernah menikah dan tidak punya pengalaman bekerja, ia berkali- 
kali ditolak di setiap perusahaan yang dilamar. Sampai akhirnya 
dengan terpaksa menerima uluran tangan Aryasa, bekerja di 
kantor tempat pria itu bekerja. 

Saat masuk, Sashi memulai kariernya menjadi seorang call 
center yang banyak menerima komplain sepanjang hari sampai 
telinganya pengang. Lalu, setelah satu tahun melewati masa itu, ia 
bisa naik ke divisi sosial media, posisinya sekarang ini. Ia tidak harus 
bicara dan berpura-pura sopan pada penumpang yang protes 
mengatainya aneh-aneh karena kendala penerbangan, padahal 
ia tidak tahu apa-apa. Pekerjaannya sekarang hanya menuntutnya 
terampil membalas semua pesan yang masuk tanpa melewati 
batas response time. 

“Bas, tolong, dong” Meirin menunjuk layar komputernya, 


Sashi 


membuat Bastian menggeser kursinya mendekat. Pria itu dengan 
cekatan membantu kendala yang dialami Meirin sampai Meirin 
mengucapkan terima kasih berkali-kali. 

Bastian itu masih muda, dua puluh dua tahun, berpotensi 
punya jenjang karir yang bagus di kantor karena cekatan dan 
selalu menjadi best travel assistant di divisi sosial media setiap 
tiga bulan sekali. Selain pekerjaannya yang selalu menuai pujian, 
penampilannya juga sangat rapi; rambut tersisir klinis ke belakang, 
dasi yang tidak pernah disampir ke bahu— seperti kebanyakan pria 
kantoran lain, kemeja dan celana yang lipatannya sangat rapi, juga 
sepatu yang selalu mengilat. 

Jadi, “Bas?” gumam Sashi saat Bastian sudah kembali ke 
kubikelnya. Tiba-tiba ingat pada ulang tahun Ursa dan permintaan 
Ursula, maminya Ursa. Kenapa pagi ini ia random sekali, sih? 

“Yes?” Bastian menyahut tanpa menoleh. 

“Lo akhir pekan ini ada acara nggak?” 

“Hm?” Bastian menoleh dengan wajah heran. “Mbak, gue 
ngasih burger tadi bukan untuk ngerayu lo, ya. Nggak usah baper. 

Venti memutar kursinya sembari menepuk-nepuk tangan, 
membersihkan sisa bumbu keripik. “Shi, lo desperate banget apa 
nyari pengganti bokapnya Aru sampai harus gebet berondong 
mentah begini?” 

"Mbak, gue aja yang gadis ogah sama Babas.’ Meirin mendelik 
sinis,mendadak lupa pada bantuan Bastian sebelumnya kayaknya. 

Sashi berdecak. “Bukan. Bukan gue. Babas mau gue kenalin ke 
temen gue.’ lya, di hari ulang tahun Ursa, setidaknya Sashi harus 
menyetorkan satu nama laki-laki yang memenuhi kriteria seorang 
Inang Ursula. Walaupun wanita itu cuma bilang, Yang penting laki- 
laki dan lajang. Tapi, boleh lah Bastian disodorkan, diumpankan, 
ditumbalkan—kenapa jadi mirip pesugihan begini?—pada Ursa. 
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“Lo mau matchmaking-in gue, Mbak?" tanya Babas. 

“Bukan lonya sih, lebih ke temen gue.’ 

“Nomornya?” Bastian cengar-cengir. 

“Oke. Nanti deh.” Sashi kembali fokus pada monitor komputer 
yang menampilkan satu direct message dari calon penumpang 
Firefly. la berdecak saat membaca pertanyaan di layar monitor. 

“Eh, eh. Tadi pagi, Pak Aryasa dateng bareng Mbak Vina tahu” 
Meirin memutar kursinya sejenak sebelum kembali menghadap 
monitor. 

“Gue juga lihat,” sahut Bastian. 

“Wiii, Vina gerakannya cepat, ya?” cibir Venti. Venti sudah 
bekerja sangat lama di divisi ini dan Vina adalah salah satu teman 
satu batch-nya dulu, yang karirnya melesat jauh meninggalkannya 
keras. 

“Yah, mana ada sih yang tahan lama-lama deket Pak Aryasa? 
Mereka training bareng selama satu minggu kemarin.” Meirin 
mendekatkan kursinya ke arah Venti. 

“Tapi gue lihat Pak Aryasanya biasa aja, sih,” komentar Venti. 

“Yah, belum. Responsnya masih loading, sahut Bastian. 
“Mbak Vina gitu? Siapa yang nggak mau?" katanya, yang bilang 
bahwa Vina adalah salah satu wanita yang sering menjadi topik 
pembicaraan para pria kantor di smoking room. 

“Lho, ya Pak Aryasa gitu? Siapa yang nggak ngebet?” balas 
Meirin. “Wajah yang drop dead gorgeous sama ... haduh, gue kalau 
lihat dia mau wudu, cuma gulung kemeja sampai siku aja pengin 
menggelepar-gelepar.' 

“Se-gorgeous apa pun Pak Aryasa, dia pernah dibuang istrinya 
dulu” Bastian terkekeh. Mungkin ini yang membuat Bastian bisa 
bertahan menjadi teman ketiga,wanita itu, nyambung-nyambung 
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Saja diajak bergosip. Dan ini menjadi salah satu alasan Meirin yang 
tidak akan menjadikan Bastian sejengkal pun masuk ke dalam 
kriteria pria idamannya. 

“Tapi gue rasa mantan istrinya sekarang nyesel banget sampai 
mau mati,’ ujar Venti sok tahu. Matanya membulat sempurna, 
telunjuknya bergerak-gerak agresif. 

“Pasti!” Meirin menyetujui. 

Tanpa sadar Sashi menggebrak meja, membuat ketiga 
rekannya terkesiap. “Eh, siapa tahu aja mantan istrinya sekarang 
hidupnya jauh lebih bahagia setelah lepas dari dia” Walaupun 
kenyataannya nggak bener-bener banget, sih. 

Sejakawal masukke kantor, Sashi mengajukan satu permintaan 
pada Aryasa, jangan sampai ada yang tahu tentang hubungan 
mereka sebelumnya. Karena ... ya, akan canggung sepertinya. la 
pasti sedikit diasingkan. Kalau ketiga rekannya itu tahu siapa Sashi, 
tidak mungkin mereka sebebas itu bergosip tentang Aryasa, kan? 

"Yah ... minimal mantan istrinya depresi lah,” gumam Meirin. 


" 
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WOI! “Jangan tertipu sama bungkus luarnya, deh!” Yang sok 
sempurna itu! 

"Bungkus luarnya yang kayak thoroughbred horse gitu, nggak 
mungkin dalemnya cacing, kan? Gimana mau ketipu?” Venti itu 
memang nama yang cocok untuknya, karena isi kepala wanita 
yang sudah bersuami dan memiliki dua anak itu tidak jauh-jauh 
dari celana dalam, Venti, Panty. Ya itu, lah. 

“Kobra ya, Mbak?” Meirin tertawa. 

“Yang cacing mah mantan laki lo ya, Mbak?” ledek Bastian 
pada Sashi. Lalu ketiganya tertawa. 

“Sialan” Sashi mau memutar kursi dan kembali bekerja, 
tapi Bastian menarik sandaran kursinya, menahannya agar tidak 
berpaling. 
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"Jadi mantan laki lo cacing atau kobra, Shi?” tanya Venti, 
lalu memutar kursi ke belakang untuk menatap Sashi secara 
langsung. Namun, selanjutnya ia melongo, diikuti Meirin yang juga 
melakukan hal serupa. 

“Eh, Pak? Mau meeting ya, Pak?” sapa Bastian. 

Sashi memutar kursi perlahan, menghadap layar komputer 
dan melihat Aryasa tengah bertopang di bagian atas kubikelnya. 
Pria dengan tinggi tubuh seratus depalan puluh sentimeter itu 
tampak kurus dan menjulang, bahu lebarnya semakin terlihat 
ketika dua tangannya bertopang pada batas kubikel. Pagi ini, 
pria itu memakai kemeja biru bergaris putih vertikal dan dasi 
navy yang tersisip di kerahnya. Rambutnya tersisir rapi, walaupun 
tidak semengilap rambut Bastian. Rahangnya terlihat tegas dari 
samping. 

“Rame banget,” komentarnya, sedikit tak acuh, seperti 
biasa. “Bahas apa tadi? Kobra? Cacing?” la menunduk, jemarinya 
membenarkan kancing kemeja di pergelangan tangan yang 
diangkat sampai sebatas bahu. 

Karena Venti sebenarnya lebih senior, apalagi usianya lebih 
tua dari Aryasa, ia berani menjawab pertanyaan itu dengan asal. 
“Ini, Pak. Sashi, pagi-pagi udah ngomongin mantan suaminya. 
Katanya mantan suaminya cacing” Lalu ledakan tawa mereka 
terdengar memekakkan telinga. 


Hari ini Aryasa bertugas menjemput aru. 

Setelah meninggalkan tugasnya selama satu minggu karena 
mengikuti training, akhirnya Aryasa melakukannya lagi; menjadi 
seorang ayah yang kadang kena goda kanan-kiri ibu-ibu yang 
menjemput anak-anak di daycare. 

Dari kejauhan, Aryasa melihat Aru tengah berjalan keluar, 
berduyun-duyun bersama anak-anak lain. Lalu, saat menyadari 
keberadaannya, anak itu berteriak, “Papa Ayas!” 

Papa Ayas? Kening Aryasa berkerut mendengar panggilan itu, 
tapi tak elak kedua tangannya menyambut kedatangan Aru. 

Apakah tugasnya hanya menjemput sepulang sekolah, dan 
selesai? Tentu tidak. la harus memastikan Aru tidak membuat 
masalah selama belajar, memastikan pada guru kelasnya: tetap 
memakai slip on selama di kelas, tidak melempar kepala temannnya 
dengan puzzle—seperti yang pernah dilakukannya kemarin, tidak 
duduk di atas meja, tidak berteriak-teriak saat minta minum dan— 
Oke, masih banyak lagi. Selain itu, ia juga bertugas menyediakan 
makan malam untuk Aru dan snack sehatnya yang diatur sesuai 
jadwal mutlak yang diterapkan oleh Sashi. 

Sashi bilang, “Jarak waktu makan dengan susu harus 
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diperhatikan. Kalau dikasih makan sebelum dua jam setelah 
minum susu, anak-anak rentan defisiensi zat besi. Perut Aru perlu 
setidaknya seratus dua puluh menit untuk mencerna makanan 
atau minuman berkalori yang masuk sebelumnya. Oh iya, Aru 
nggak boleh makan makanan berat lebih dari tiga ratus lima puluh 
ml, itu udah sama lauknya. Nggak lebih” 

Dan banyak lagi, lagi, lagi, sampai Aryasa merasa telinganya 
sedikit pengang mendengar Sashi mengoceh tentang jadwal 
makan dan kebutuhan gizi Aru setiap kali anak laki-laki itu 
bersamanya. 

See? Rules yang tertera di station manual kalah banyak dengan 
aturan yang Sashi buat untuknya. Atau mungkin Sashi tidak terlalu 
percaya padanya? la lupa bahwa Aryasa Bagasatya adalah ayah 
biologis dari Andaru Bagasatya yang punya insting kuat terhadap 
kebaikan anak tanpa perlu aturan dua jam sekali, kalori, defisiensi, 
zat besi, atau bla-bla-bla as she said before? 

Apa perlu ia ingatkan bagaimana proses mereka membuat 
Aru bersama, berkali-kali, saat itu? 

Pintu apartemen bernomor 101 terbuka setelah Aryasa 
menekan beberapa digit password di pintu. Aru melangkah duluan 
dan melemparkan tasnya dengan sembarang, anak itu bergerak 
menuju karpet di depan televisi tempat di mana mainannya masih 
berserakan. 

Aryasa menutup pintu dengan dorongan sikunya ke belakang 
sembari memperhatikan seisi ruangan kecil yang .... Wah, 
menakjubkan. Ruangan itu seperti baru saja diguncang gempa 
berkekuatan di atas delapan koma lima skala richter. 

la melihat tumpukan cucian piring di wastafel, juga tutup selai 
cokelat yang terbuka dengan pisau roti kotor tergeletak diatas meja 
bar—membuatnya menghampiri, dan merapikan tutup selai itu. 
RI YA 
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Di sampingnya, kursi makan berdiri dengan posisi serampangan, 
belum lagi tumpukan cucian kotor di keranjang cucian yang belum 
sempat dikirim ke laundry, ditambah mainan Aru yang berserakan. 

Jangan tanya bagaimana suasana kamar tidur, Aryasa bahkan 
tidak sanggup untuk membayangkannya. 

“Cuci kaki, cuci muka, sikat gigi, tidur. Oke?” Aryasa 
menggerakkan tangan kanannya, tapi ia tidak mendapatkan 
tanggapan serius dari Aru, sampai akhirnya ia hanya duduk di sofa 
seraya menggulung kemeja sampai siku dengan lelah, menunggu 
Aru menoleh. 

Aru kini mengacak-acak tumpukan mainan yang sebagian 
sudah rusak, ada saja bagian yang patah seolah terlalu banyak 
mengalami abuse darinya. Akhirnya, ia memutuskan untuk meraih 
helikopter bertenaga baterai yang berisik, lalu menabrakkannya ke 
perut Aryasa. “Papa, Papa Ayas adalah gunung. Lalu helikopter ini 
kecelakaan.” 

“No, stop it” Aryasa menggerakkan telunjuknya. Bukan, Aryasa 
bukan tidak suka menemani Aru bermain, hanya saja, ia tahu 
bagaimana tanggapan Sashi nanti jika melihat Aru masih bermain 
pukul sepuluh malam begini. 

Dan pintu apartemen terbuka tepat setelah pikiran buruk 
itu datang. “Oke, jadi apa yang terjadi seharian ini?” omel Sashi 
ke sandaran sofa dan tasnya, membuat tas hitam itu berguling 
ke bawah. Ujung rambutnya menyentuh-nyentuh bahu saat 
ia berjalan cepat, memasukkan dua potong cake ke lemari es 
cepat-cepat sebelum Aru memintanya. “Kenapa jam segini belum 
ada tanda-tanda Aru mengantuk dan masih—Ya ampun, Aru!” 
Sashi berteriak saat Aru menaiki tv table untuk menyangkutkan 
helikopter di atas televisi. “Aru!” 


Sashi 


Yes, you can't put Sashi and quiet in the same sentence. Sejak 
mengenal Sashi, Aryasa tahu bahwa ia telah menemukan sumber 
kebisingan terhebat di dunia. 

"Mas!" 

Kenapa? Aryasa sedikit terkejut melihat Sashi menatapnya 
tajam sembari mengentakkan kaki. 

Sesaat ia memijit pelipisnya, wajah lelah itu terangkat setelah 
mendesis keras. “Aku berharap kamu datang sambil menggendong 
Aru yang sudah tertidur, lalu menidurkannya di kamar. Dan kamu 
... pulang: 

Itu usiran macam apa? Tidak ada halus-halusnya. 

“Apa yang kamu kasih ke dia sampai dia belum tidur dan 
masih segar banget jam segini, Mas?” Sashi melotot, menuntut 
jawaban. Kelelahannya tidak berpengaruh pada semangatnya, ia 
konsisten untuk tetap marah-marah. 

Aryasa berdeham pelan. “Makan malam?” 

“Lalu?” tuntut Sashi. 

“Snack?” 

“Lalu?” 

“Udah: 

"Apa lagi?!” desak Sashi, memperpanjang masalah adalah 
hobinya. 

Aryasa menatap wanita itu, berusaha mencari jawaban yang 
aman, tidak berhasil. “Es krim.” 

Sashi memejamkan matanya erat-erat, mengusap wajahnya 
dengan kasar. “Mas, harus berapa kali aku bilang, kalau Aru hanya 
boleh makan es krim saat weeekend?” Wajah sangarnya keluar 
dengan sempurna. "Es krim mengandung kadar gula yang tinggi 
dan bikin dia jadi aktif banget setelah makan es krim. Kalau 
weekday gini aku nggak sanggup, Mas. Dia akan terus aktif kayak 
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gitu—” tangannya menunjuk Aru. “—sampai tengah malam nanti. 
Mas ngerti nggak, sih? Aku udah bilang berkali-kali, Mas ulangi 
lagi, ulangi lagi.” 

Aryasa menggosok pelan telinganya dengan telapak tangan 
sembari mengusap rambut samping agar gerakan gerahnya tidak 
terlalu kentara. Terbukti, kan? Sumber kebisingan terhebat di 
dunia. 

“Dan aku nggak mau—” Sashi berhenti bicara karena terkejut 
saat mendengar Aru memuntahkan semua mainan di kotak mainan 
keduanya. Karpet itu sudah menjadi lautan mainan sekarang. 
“Lihat kan, Mas?” 

"Aku temani Aru sampai tidur, ujar Aryasa, berusaha 
menenangkan Sashi. 

Sashi melirik jam dinding yang sudah menunjukkan pukul 
sepuluh lewat tiga puluh menit. “Ini udah malam” 

“Lalu?” Tidak ada jalan keluar lain, kan? 

“Mas, lain kali, kamu bisa nggak dengerin permintaan aku, 
kalau aku titipin Aru?” Dia mengulanginya dari awal. “Aku nggak 
minta banyak kan dari kamu? Aku yang paling mengerti dia, Mas. 
Aku ibunya: 

“Aku ayahnya.’ Aryasa hanya mengingatkan, takut-takut Sashi 
melupakannya. 

“Tapi aku yang mengurus—” 

“Aku yang bikin.” Ya, walaupun bikinnya sama kamu. 

Sashi terkesiap, lalu mendengkus kencang. la membuka satu 
kancing kemeja teratasnya, membuat Aryasa—entah kenapa tiba- 
tiba—menelan ludah dan mengalihkan tatapan ke sembarang 
arah. Temperatur ruangan naik seiring dengan Aryasa yang tidak 
berhenti berdeham. 

Wanita itu mengangkat,,dua tangan untuk mengikat 
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rambutnya tinggi-tinggi sebelum menghampiri wastafel yang 
penuh cucian piring, memutuskan untuk menyerah dalam 
perdebatan. 

“Kamu butuh asisten? Udah aku bilang.” Perkataan itu sudah 
sering diajukan atau ditawarkan dan selalu ditolak. Padahal, 
Sashi seharusnya menerima bantuan seseorang untuk merapikan 
ruangan yang sepertinya lama-kelamaan akan rata dengan tanah, 
terus-terusan diserang goncangan Aru. 

“Aku bisa mengatasi semuanya sendirian,” jawab Sashi setelah 
menyalakan kran dan memulai pekerjaannya. 

“Pa!” Aru berlari mengelilingi Aryasa yang tengah berdiri di 
samping sofa seraya menatap Sashi yang masih membelakanginya. 

Aryasa pura-pura terhuyung saat Aru menembaknya dengan 
pistol mainan. 

"Papa Ayas kalah?" 

“lya, Papa kalah. Oke—Papa, bukan Papa Ayas,’ protes Aryasa. 
“Shi?” 

“Ya?” Sashi sudah menyingsingkan kemejanya dan mencuci 
piring. 

“Kenapa Papa Ayas?” Kenapa nggak ‘Papa’ saja, seperti 
biasanya? 

Sashi menyerongkan tubuhnya untuk menatap Aryasa 
sementara kedua tangannya yang penuh busa dibiarkan tetap 
berada di wastafel. “Lalu?” Wajahnya seolah-olah berkata, Nama 
kamu Aryasa, kan? Memangnya udah ganti? 

“Papa Ayas, Mama Sashi” Aryasa mengernyit, heran. la baru 
mendengar panggilan itu setelah pulang dari masa training. Tidak 
bisa hanya Papa dan Mama, seperti biasanya? 

“Oh itu, entah. Aru manggil aku Mama Sashi juga akhir-akhir 
ini, setelah satu minggu ini diasuh Ursa.” 
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Selalu, pasti ada saja tingkah atau kata-kata ajaib setelah Aru 
dititipkan pada Ursa. Papa Ayas dan Mama Sashi. “Aru punya Papa 
dan Mama lain?” Selain kita? 

Sashi mengangkat bahu. “Pasti, kan? Akan?” 

“Apa?” Maksudnya? 

“Memangnya kamu nggak ingin menikah lagi?” tanya Sashi. 

“Kamu mau menikah lagi?” Aryasa malah balik bertanya. 
Tanggapannya terlalu cepat, terkesan tidak rela. 

“Itu termasuk pertanyaan retoris bukan sih, Mas? Kamu pikir 
aku akan memutuskan tetap hidup sendirian selamanya setelah 
berpisah dari kamu?” Sashi mengelap tangannya dengan lap 
kering setelah pekerjaan mencuci piringnya selesai. la berbalik. 
“Kamu juga pasti akan menikah lagi, memberi mama baru untuk 
Aru. Jadi, nanti ada Mama Sashi dan Mama ... Vina, contohnya” 

Dia sedang menyindir atau bagaimana? Aryasa menoleh, 
menatap Aru yang tengah menabrak-nabrakkan dua robotnya 
seraya berlari mengelilingi sofa. “Untuk apa orangtua baru?” 

Sashi mengernyit. “Untuk .... Begini,” Sashi duduk di stoo/ yang 
berada di dalam pantry, “nanti, kamu akan menikah dan punya 
keluarga baru. Jika itu terjadi, kemungkinan besar perhatian kamu 
sama Aru nggak akan sama lagi. Jadi, aku akan tetap bekerja untuk 
membiayai Aru, dan suamiku nanti bekerja untuk membiayai aku. 
Begitu singkatnya." 

“Aku nggak akan melupakan Aru." 

“Ya kan, bisa saja sekarang kamu bilang begitu. Ke depannya, 
belum tentu, ujarnya dengan menggantungkan intonasi penuh 
tuduhan. 

Aryasa menarik napas panjang, di perdebatan kali ini, ia harus 
menyerah. 

“Pa?” Aru menggosok kelopak matanya dengan punggung 
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tangan. 

Aryasa bersyukur saat melihat wajah kantuk Aru, segera 
menggendong anak itu dan membawanya ke kamar. la menidurkan 
Aru, tentunya setelah menyingkirkan beberapa pakaian kotor yang 
tersampir di sisi tempat tidur. la menceritakan sebuah dongeng 
absurd tentang seekor ular dan buaya dengan gerakan dua 
tangannya yang digunakan sebagai boneka tangan, dengan suara 
kaku dan patah-patah—yang tentu sangat ia sadari. Namun, ia 
takjub karena Aru sama sekali tidak pernah protes dengan hal itu. 
Menjadi ayah yang hebat dan bisa melakukan semuanya memang 
sulit, tapi ia selalu berusaha melakukan yang terbaik. 

Tiga puluh menit berlalu, sudah hampir pukul dua belas 
malam saat Aryasa keluar dari kamar dan tanpa sengaja menginjak 
bebek karet kuning dengan suara mengejutkan di lantai, membuat 
Sashi yang tengah membungkuk-bungkuk untuk memunguti 
mainan Aru menoleh ke arahnya. 

Wanita itu, tidak peduli ya dengan kancing kemejanya yang 
rendah? la tidak tahu dengan apa yang bisa Aryasa lihat di baliknya? 

“Kapok kan kasih Aru es krim?” Sashi tersenyum kesal sembari 
melirik jam dinding. la bangkit dan menaruh mainan terakhir ke 
dalam kotak. Sashi kembali ke dapur, membereskan piring-piring 
bersih yang tadi dikeringkan setelah dicuci. “Kamu udah makan, 
Mas?” tanyanya tanpa menoleh. 

“Belum: 

Kali ini, wanita itu berbalik. “Belum?” 

Masih ada lagi omelannya? 

“Kamu jangan gitu. Kamu dulu pernah operasi usus buntu, 
belum lagi punya mag juga. Jangan cari penyakit. 

Ah, iya. la pernah menjalani operasi dulu, usus buntunya 
diangkat. Saat itu, Sashi sedang,mengandung Aru, tujuh bulan, 
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Aryasa masih ingat. la juga masih ingat ketika Sashi menggenggam 
tangannya terus-menerus sebelum memasuki ruangan operasi, 
berusaha menenangkannya, padahal wanita itu terlihat lebih 
gugup dan menggenggam tangan Aryasa dengan gemetar. 

“Sebagai rasa terima kasih karena aku titipin Aru seharian ini, 
kamu makan dulu deh di sini.” Sashi berdecak. “Udah kemalaman 
juga. Terlanjur” putusnya saat melirik jam dinding yang sudah 
menunjukkan pukul dua belas malam. 

“Mau masak?” 

“Ya nggak, kamu pesan aja dari luar. Pakai Go-Food.” 

Terus yang bayar? Aku? Bentuk rasa terima kasihnya di mana? 
Aku nggak nemu. 

“Kamu jangan biarin perut kamu kosong bisa nggak, sih?” 
Omelan Sashi bersambung ke episode tiga ratus. “Kamu kan sibuk 
meeting ke sana kemari! 

Aryasa beranjak dari sofa dan bergerak mendekat ke arah 
wanita yang masih menyusun piring seraya membelakanginya itu, 
lalu duduk di stool. 

“Belum lagi kamu suka kurang minum air putih. Kebiasan. 
Terus—" Sashi berbalikdan terperanjat ketika melihat Aryasa sudah 
bersidekap di meja bar. “Ngagetin aja deh! Tiba-tiba pindah ke sini!” 

“Biar khidmat.” 

“Apa?” 

“Dengerin omelannya.’ 

Sashi hanya mendelik, lalu menyingkirkan tangan Aryasa 
yang tengah bertopang ke meja bar, yang tengah memilih menu 
makanan di layar ponselnya. Wanita itu menyemprotkan cairan 
pembersih meja di hadapan Aryasa tanpa ragu, membuatnya 
sedikit berjengit. 

“Ini, Mau pesan, apa?” tanya, Aryasa. 

AGS N 
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“Lho, terserah kamu, yang mau makan kan kamu? 

“Kamu?” Aryasa menyingkirkan ponselnya dari depan wajah, 
menatap Sashi yang tengah mengelap meja bar. 

“Tadi aku makan cake di ulang tahunnya Ursa.” 

Ah, iya. Alasan Sashi menitipkan Aru padanya sampai malam 
hari kan demi memberikan kejutan ulang tahun untuk Ursa, 
sahabat sekaligus nanny bagi Aru yang kadang-kadang mengajari 
hal aneh. Dan, Arysa yakin Sashi tidak akan mengizinkannya 
memakan dua potong cake yang tadi disimpannya di dalam 
lemari es karena tekanan darah Aryasa yang tinggi pekan kemarin 
membuatnya izin kerja. Salah satu pesan dokter adalah, tidak boleh 
terlalu banyak mengonsumsi gula. 

“Sampai jam berapa? Tadi?" Tanya Aryasa. 

“Jam delapanan aku udah sampai. Numpang mobil Bastian 
soalnya, jawab Sashi. “Tadinya, Bastian mau aku kenalin ke Ursa. 
Tapi, kayaknya sekarang bukan waktu yang tepat. Soalnya, Ursa 
tuh kan nggak terlalu excited gitu ya sama hal apa pun, termasuk 
sama ulang tahunnya sendiri. Jadi, kalau aku bawa Bastian, bukan 
Ursa yang terkejut, tapi Bastian yang terkejut lihat sikap Ursa. Aneh 
pasti.” 

Teman kamu yang aneh nggak cuma Ursa. Semua. 

“Pesan apa jadinya?” Sashi mengambil sebuah susu kotak 
dari lemari es dan meminumnya lewat sedotan, wajahnya sedikit 
melongok ke ponsel Aryasa. “Sandjaja?” la mengucapkan nama 
restoran sunda yang Aryasa pilih. “Mau makan apa?” 

Aryasa memutuskan untuk memilih makanan berat, karena 
setelah dipikir-pikir, ia memang lapar. Terakhir kali menyentuh 
makanan berat adalah saat jam makan siang, saat meeting di luar. 

“Bebek goreng?” jawab Aryasa ragu. 

“Ih, jangan, daging bebeknya alot. Aku pernah makan sama 
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Ursa.” 

Aryasa men-scroll kembali layar ponselnya. “Soto Bandung 
kayak—” 

“Apalagi itu! Nggak enak kuahnya, Mas!” Sashi merebut 
ponselnya. “Nah, ini. Coba sate daging sapi kuah maranggi aja. 
Gimana?” 

“Enak?” 

“Nggak tahu juga sih, belum pernah nyoba? 

Gimana, sih? 

Sashi menenangkan raut wajah Aryasa yang terlihat kesal. 
“Kan dicoba Mas, siapa tahu enak: 

“Ya udah, pesan aja sate kuah ini. 

“Oke” Sashi kembali mengotak-atik layar ponsel seraya 
menyedot susu UHT. Kenapa sekarang jadi Sashi yang mengambil 
alih ponselnya? 

Suasana hening, memberikan kesempatan pada detak jarum 
jam untuk bersuara lebih kencang. Aryasa hanya bisa menatap 
mata Sashi karena wajahnya tertutup ponsel, melihat tahi lalat di 
bawah kantung matanya yang jelas karena tidak tertutup make-up. 
“Shi?” 

“Hm?” 

la kembali mengingat kejadian tadi pagi, pikiran itu 
bertabrakan dengan masalah lain dalam kepalanya seharian. 
Wajar kan jika ia merasa harga dirinya terluka sebagai seorang 
pria? Walaupun seharusnya termaafkan, karena orang-orang itu 
tidak tahu siapa yang sedang mereka bicarakan. “Menurut kamu, 
aku ..” Aryasa melirik ritsleting celananya sekilas, lalu berdeham.”... 
cacing?” 

Dan Sashi tersedak mendengar pertanyaan itu. 


Aryasa keluar dari smoking room, bergerak ke sisi bangunan 


kecil dekat tempat parkir itu seraya menempelkan ponsel ke 
telinga. Sisa asap rokok keluar dari mulutnya saat mendengkus 
pelan. 

“Hm: Dari tadi, kebanyakan respons itu yang keluar dari 
mulutnya saat Sabria mengoceh panjang-lebar di seberang sana. 

“Oke ya, Mas? Jangan lupa. Acaranya akhir pekan depan. 
Kosongin jadwalnya. Mama juga kangen sama Mas. Ng... Papa Roni 
juga. Aku juga udah hubungi Papa Yuda, katanya beliau mau datang.” 

“Hm: 

“Bye, Masku” Dan sambungan telepon terputus. 

Aryasa segera memasukkan ponsel ke saku celana, merapikan 
lengan kemeja yang sempat digulung sampai siku, tapi masih 
membiarkan dasinya yang tersampir di pundak. 

Cepat sekali rasanya. Adik perempuan yang usianya terpaut 
delapan tahun lebih muda dengannya itu akan dipinang oleh 
seorang pria—yang semoga saja tidak sepengecut dirinya—dalam 
waktu dekat. 

Sabria dan Aryasa tidak pernah tinggal bersama sejak kecil, 
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tapi sesekali mereka berkumpul saat akhir pekan jika Mama 
menyuruhnya untuk datang, makan siang, bercerita tentang 
kegiatannya di sekolah, lalu pulang. Sebagai kakak-adik yang 
jarang bertemu dan tidak banyak berinteraksi, sudah seharusnya 
hubungan mereka terasa canggung. Namun, karena kepribadian 
Sabria yang ceria, kecanggungan itu sirna, jarak di antara mereka 
hilang saat mereka bertemu. 

Sabria adalah Sashi versi lebih ramah, tapi bukan berarti Sashi 
tidak ramah, hanya saja ... yah, begitulah. Jika keduanya bertemu, 
maka suasananya akan gempar melebihi gemparnya isu ledakan 
perut bumi. 

Tunggu. 

Masih ada yang mau ditanyakan? 

Mengapa Aryasa dan Sabria harus tinggal secara terpisah? Ya, 
karena kedua orangtua Aryasa bercerai saat ia masih berusia lima 
tahun. Aryasa lebih memilih tinggal bersama papanya, yang tadi 
Sabria sebut sebagai Papa Yuda, yang sampai saat ini tidak menikah 
lagi. Sementara Mama menikah lagi dengan Om—maksudnya, 
Papa Roni, dan memiliki seorang anak perempuan bernama Sabria. 

Dan sekarang, ada tidak yang berpikir bahwa orang yang 
paling gagal di dunia adalah seseorang-yang-dihasilkan-dari- 
korban-perceraian-yang-justru-tidak-bisa-mempertahankan- 
rumah-tangganya-sendiri? 

Dialah, Aryasa orangnya. Orang paling gagal sedunia. 
Kegagalan yang sempurna baru saja diraihnya dua tahun yang lalu, 
saat ia bercerai dengan Sashi. 

Aryasa mendengkus lagi, memijat pelan dua alisnya. la belum 
berniat kembali ke ruangannya setelah meeting di luar siang ini. 
Akhir-akhir ini, ia terlalu bersahabat dengan rumit. Begitu banyak 
masalah di bandara yang berdampak pada pekerjaannya. Akun 
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resmi sosial media FireFly Airlines terus-menerus diserang mention 
dan direct message yang jumlahnya sudah tidak masuk akal. 

Aryasa masih menyandarkan punggungnya ke dinding luar 
smoking room. Mengetuk-ngetukkan ujung sepatunya ke lantai. 
Ini yang bisa ia lakukan saat penat, menyendiri. Yah, walaupun 
sebenarnya ia bukan tipe orang yang senang memeluk seseorang 
kala lelah, tapi rasanya sedikit miris. 

“Yah, beda level lah kalau sama Vina. Dia mah mainannya udah 
sekelas manajer” Suara seorang pria terdengar di luar smoking 
room. 

Pria ke-dua tertawa menyambut ucapan itu. “Memangnya 
Sashi levelnya sebelah mana?” 

Aryasa mengangkat wajah. Punggungnya yang tadi agak 
merunduk, kini tegak dengan sendirinya. 

“Sashi? Anak divisi sosial media?” tanya pria yang lain. 

Aryasa bisa tetap mendengar obrolan itu tanpa terlihat dari 
posisinya sekarang. 

"Iya lah, Sashi mana lagi yang single?” 

“Nggak kalah sih sama cewek single lain, walaupun udah 
punya anak: 

“Tes, tes dikit. Kali aja mau diajak keluar." 

“Kasih aja seharga dua box susu anaknya. Siapa tahu mau.’ 

Stigma negatif memang menjadi risiko yang harus diterima 
Sashi untuk statusnya saat ini, tapi bukan begini caranya, kan? 

Brengsek. Aryasa mengusap tulang alisnya dengan tangan 
yang gemetar, menahan rasa marah. Sarang besar yang dinamakan 
kantor ini menuntutnya untuk tetap bertindak profesional. Di sini 
tempat untuk bekerja, bukan arena bermain anak, di mana ia bisa 
menginjak-injak mulut tiga pria itu dan menjadikannya trampolin. 

Tawa tiga pria—yang tidak Aryasa kenali itu—masih 
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terdengar dan ia segera berbalik, keluar dari persembunyiannya. 
Saat melewati pintu smoking room, ia menendangnya dengan 
kencang, membuat ke-tiga pria itu terkejut dan berjengit mundur. 

“Rusak nih, pintu,” gumam Aryasa sembari menggebrak pintu, 
kemudian menatap tajam tiga pria dengan id-card yang sayangnya 
disampirkan ke bahu. Ia tidak tahu mereka dari divisi mana, tapi ia 
tahu betul wajah ketiganya sekarang. Wajah itu ia protret dengan 
mata tajamnya. la simpan baik-baik dalam ingatan. Pria pertama, 
pria ke-dua, pria ke-tiga. Jangan harap bisa lolos. 

Jika nama Sashi keluar satu kali lagi dari mulut kotor mereka, 
dan kebetulan Aryasa mendengarnya, ia tidak akan segan 
membuat rahang itu berantakan. 


Sashi mengggerakkan jemarinya di atas keyboard dengan 
cepat, membalas satu per satu pesan yang masuk. Kendala 
penerbangan yang terjadi siang ini di bandara Soekarno-Hatta 
membuat mention dan direct message membludak. 

Di tengah-tengah kesibukan, tiba-tiba Bastian menggeser 
kursinya mendekat dan berbisik, “Mbak?” 

“Hm?” 

“Jadi gini.” Bastian berdeham. “Sebagai teman yang baik, gue 
nggak mau ya ada pembicaraan di belakang lo.’ 

Sashi mengernyit. “Maksudnya?” la agak terkejut saat 
menyadari Venti dan Meirin sudah merapatkan kursi ke arahnya 
sembari memanjangkan lengan agar jemarinya tetap bergerak di 
atas keyboard. Niat nguping banget nggak sih, mereka? 

"Beberapa waktu ke belakang. Kan gue. Sempat nganterin 
lo tuh. Ya, kan?” Tanya Bastian: “Lo ... tinggal di Kemuning Hills, 
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Mbak?" lanjutnya, suaranya terdengar sangat hati-hati. 

“lya” 

“Serius?” tanya Meirin tak percaya. 

Sashi menghentikan gerakan jarinya, lalu tertegun setelah 
mendengar pertanyaan itu. la melirik wajah ketiga temannya yang 
ternyata sudah memusatkan perhatian padanya. Pikiran-pikiran 
aneh di kepala mereka seolah-olah bisa Sashi baca. “Kenapa ... 
memangnya?” 

“Di sana ..., bukannya sewa per bulannya itu ngabisin hampir 
satu bulan gaji kita ya, Mbak?” tanya Bastian lebih hati-hati, ia 
melirik dua wanita di sampingnya sebelum bertanya, seolah 
sedang menjadi juru bicara. 

Sashi berdeham. “Terus?” Sampai di sini, sebenarnya Sashi bisa 
membaca kebingungan Bastian. 

“Lo ... Mbak, lo ...” Bastian meringis. “Lo nggak ... jadi 
peliharaan om-om kan, Mbak?” 

Ya ampun, mikirnya jauh banget! Sashi mendorong kening 
Bastian, membuat Venti dan Meirin ikut menjauhkan wajahnya, 
gerakan mereka seperti efek domino. “Bas, ini kepala lo rengat, ya?” 

Sashi tiba-tiba merasa bersalah pada Ursa telah 
mengumpankan pria semacam Bastian. Pasalnya, tadi pagi ia telah 
memberikan nomor ponsel Ursa pada pria itu—yang katanya 
mau mengajak Ursa kencan sore nanti. Semoga Mami Ursula 
mengampuni Sashi jika suatu saat nanti Bastian benar-benar 
menjadi menantunya, lalu mengetahui bahwa Bastian itu makhluk 
semacam Donkey di film Shrek. 

“Tuh kan, apa gue bilang!” seru Meirin. “Dari pada melihara 
Mbak Sashi, mending melihara gue tuh om-om. Ketahuan, masih 
perawan” 

Venti ikutan berdecak. “Tahu nih, Bastian. Kadang terkaannya 
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nggak masuk akal. Ada gitu om-om yang mau sama janda anak 
satu yang kalau lagi aktif bisa bikin kewarasan lo terguncang?” 

Namun, Bastian masih menatap Sashi lamat-lamat. “Terus, lo 
bayar sewa di sana pakai apa, Mbak?” Yah, masih juga penasaran 
dia. 

Ya nggak mungkin bayar pakai bulu mata, kan? “Duit ayahnya 
Aru.’ 

“Hah?” Ketiga teman Sashi melongo. “Lo ... masih dibiayain 
mantan suami lo, Mbak?” tanya Meirin. 

Bastian terihat agak ngeri. “Lo ngasih apa sebagai imbalan, 
Mbak?” 

Sashi melempar Bastian dengan bolpoin tanpa ragu. “Eh, dia 
tuh bayarin sewa apartemen buat Aru, bukan buat gue: 

“Dan karena lo gembel alias nggak punya lagi tempat tinggal, 
lo nebeng di sana?" tanya Venti. 

“Kalau bukan gue, yang ngurus Aru siapa, Mbak?!” 

“Iya, sih” Venti menyengir. 

“Baik bangetya, Papa Aru. Papa... Cacing itu” Meirinmenyengir 
saat mata Sashi menatapnya tajam. Meirin merentangkan kedua 
tangannya. "Cacing. Besar. Alaska.” Ucapan itu membuat Bastian 
dan Venti tidak berhenti tertawa. 

Mereka tidak tahu saja, siapa yang sedang mereka bicarakan. 

Tawa mereka surut saat melihat Aryasa datang dari kejauhan. 
la berjalan bersisian dengan Dewi sambil mendiskusikan sesuatu 
yang sepertinya sangat serius. Alis tegasnya tampak mengerut, 
wajahnya terlihat tidak bersahabat, bahkan kemejanya sudah 
kelihatan sangat kusut dalam waktu sesiang ini, dasinya 
disampirkan ke bahu dengan satu kancing teratatas sudah terbuka. 

la menghampiri kubikel divisi sosial media, diikuti oleh Dewi 
yang berdiri di sampingnya, membuat semua.travel assistants kini 
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memusatkan perhatian padanya. Briefing dadakan, sepertinya. 

“Saya baru mendapatkan info. Sehubungan dengan insiden 
kecelakaan penerbangan yang terjadi pada Boeing 737 Max 8 
yang dioperasikan maskapai lain, sebagai jasa provider yang juga 
mengoperasikan produk serupa, pihak FireFly secara berkelanjutan 
terus melakukan inspeksi ekstra dan pemeriksaan berkala terhadap 
fitur-fitur kelayakan armada,’ jelas Aryasa dengan ekspresi lelah, 
tapi suaranya tetap terdengar tenang. “Ini sudah naik di website 
kan pernyataan resminya?” la melirik Dewi. 

“Sudah, Pak” Dewi mengangguk cepat. 

“Oke. Jadi jawaban untuk para penumpang yang resah akan 
hal ini, silakan dijawab sesuai dengan brief sebelumnya. Terutama 
untuk rute yang kita operasikan dengan B737 Max8. Intinya, kita 
sangat mengutamakan keamanan: 

“Baik, Pak.’ Dewi kembali menjadi perwakilan dari timnya yang 
sejak tadi hanya mengangguk-angguk mendengar penjelasan 
Aryasa. 

“Kalau ada yang pertanyaan nyeleneh atau ... out of topic, 
boleh kalian abaikan. Utamakan pertanyaan penting.” Aryasa 
mengetuk-ngetukkan telunjuk dengan wajah yang masih terlihat 
belum lega. “Oke. Itu saja” la mengangguk pelan. “Selamat bekerja." 

“Terima kasih, Pak” Suara serempak itu terdengar. 

Sashi baru saja akan kembali mengalihkan perhatiannya pada 
layar laptop, tapi suara Aryasa yang sepertinya belum jauh kembali 
terdengar. “Sashi” 

Melihat Aryasa menunjuk ke arahnya, Sashi berdiri. “Ada yang 
bisa saya bantu, Pak?” Kalau di rumah, di luar kantor, jangan harap 
Aryasa bisa menerima signature face-nya yang tersenyum ramah 
semacam ini ya. 

Aryasa membuka mulut, seperti akan mengatakan sesuatu. 
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Namun, lama tak terdengar apa pun, ia menggeleng dan 
mengerjap-ngerjap setelah memperhatikan penampilan Sashi dari 
ujung rambut sampai kaki. 

Sashi jadi ikut-ikutan memperhatikan penampilannya. Blus 
hitam, pencil skirt marun, dan ankle strap heels tujuh sentimeter. 
Tidak ada yang aneh. Sashi bertanya seraya mengangkat alis, tanpa 
suara, Kenapa? 

Aryasa menggeleng pelan. “Nggak.” la mengibaskan satu 
tangan sebelum pergi, sebelum membuka pintu ruangan dan 
menghilang di baliknya. 

Baru saja duduk dan menggeser kursinya mendekat ke desk, 
sebuah pesan hadir di ponselnya. 


Mas Ayas: Shi, kamu ibunya Aru. 
lya. Kamu ayahnya. Kamu yang bikin. Udah, nggak usah 
ingetin aku lagi, Mas. 
Cukup. :) 
Mas Ayas : Kamu berharga. 
Heh? 
Mas Ayas: Buat Aru. 
lya. lya. Ya udah. Kepala kamu baru kepentok ekor Boeing 737 
Max 8 ya, Mas? 
Mas Ayas : Jadi, jangan keberatan. 
Apa sih, Mas? Ngetiknya putus-putus gitu. Kebiasaan. 
Mas Ayas : Kalau aku, akan tetap jadi orang pertama. 
Yang? 
Mas Ayas : Melindungi kamu. 
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Sashi berjalan membuntuti ketiga teman kantornya. Bastian 


berjalan bersama Meirin, mengoceh tentang apa saja, seperti 
biasa, gaya biacaranya selalu ekspresif dan berapi-api, walaupun 
Meirin—yang sedang diajak bicara—hanya menyahut dengan 
jawaban-jawaban singkat seraya memainkan ponsel. Lalu, di 
belakang Bastian dan Meirin ada Venti yang sedang menelepon 
suaminya, mengingatkan makan siang—dari yang sekilas 
didengarnya. Dan di paling belakang, ada Sashi yang juga tengah 
menelepon ayahnya—bukan sih, Ayah yang meneleponnya. 

“Batas kolesterol Ayah perhari itu nggak boleh lebih dari dua 
ratus mili gram, jadi jangan coba-coba lagi makan soto babat, Yah” 
Sashi mendengus. 

“Yuda yang ngajak." 

“No, aku nggak percaya, kalian berdua sama aja.” Sashi 
menggerak-gerakkan telunjuknya seolah-olah Ayah bisa melihat. 
"Setiap hari aku selalu suruh Athar lihat stok buah dan sayur di 
kulkas. Yah, ayo. Pola makan sehat itu untuk kesehatan Ayah. Dan 
aku nggak terima kalau Ayah masih merokok sembunyi-sembunyi: 
Ayah hanya mendengkus, sebelum mengiyakan. “Sibuk 
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banget ya kamu akhir-akhir ini?” tanyanya untuk ke-tujuh kali, 
untuk menghindari omelan Sashi. 

“Akhir pekan ini aku ke sana sama Aru,’ janjinya. 

Rumah Ayah berada di Depok, Cimanggis. Mudah sekali 
dijangkau sebenarnya. Namun, karena kesibukannya akhir-akhir 
ini, Sashi hampir satu bulan tidak mengunjungi ayahnya. Padahal, 
setelah kepergian Ibu dua tahun lalu, Ayah hanya tinggal berdua 
dengan Atharya, adik laki-laki Sashi, saudara satu-satunya. 

Kadang, Sashi merasa bersalah. Namun, jika tidak seperti itu, 
ia akan terus-menerus merepotkan Ayah. Setelah bercerai dari 
Aryasa, Sashi sempat tinggal di Depok bersama Ayah, menumpang 
hidup dari uang pensiunan Ayah yang sisanya tidak seberapa 
karena harus membiayai Atharya juga yang sedang kuliah. 

Itu alasannya, yang membuat Sashi mencari pekerjaan, 
sempat mengontrak di kontrakan petakan dan membuat Aryasa 
tidak segan menyewakan sebuah apartemen di Kemuning Hills 
agar dekat dengan kantor tempatnya bekerja—juga sekalian 
menitipkannya pada Ursa. Ini bukan perkara Sashi, tapi tentang 
Aru, katanya. 

“Athar sibuk penelitian untuk skripsi,” ujar Ayah yang diakhiri 
dengan suara dehaman berat yang khas. “Jadi, setiap hari Ayah 
cuma duduk, mengobrol, atau main catur dengan Yuda.” Yuda yang 
dimaksud Ayah adalah Papa Yuda, papanya Aryasa. 

Iya, mereka bertetangga, rumah mereka bahkan bersisian. 

Sashi tersenyum. Membayangkan dua pria tua itu duduk di 
teras rumah sembari bermain catur sampai malam hari, menonton 
televisi bersama, kadang bertukar lauk dan makan bersama. Yang 
satu, sudah lama bercerai dengan istrinya dan memilih hidup 
sendirian. Sementara yang satunya, baru saja ditinggal pergi 
istrinya dua tahun lalu, masih’ basah luka kehilangannya, masih 
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meraba-raba caranya hidup sendiri. 

“Untung Yuda sekarang-sekarang sudah mau diajak lari pagi, 
jadi Ayah ada teman lari pagi,” cerita Ayah lagi. Beruntung sekali, 
perceraian Sashi dan Aryasa tidak membuat hubungan keduanya 
menjadi buruk. 

“Papa sehat di sana, Yah?” tanya Sashi. 

“Ya ... sama saja seperti Ayah. Papa kamu itu kan sudah tua, 
sama saja, Aryasa jarang ke sini juga. Sibuk terus. Tapi kami sebagai 
orang tua bisa apa? Selain menunggu.” 

“Akhir pekan, oke?” Akhir-akhir ini, gaya bicara Sashi saat 
mengobrol dengan Ayah tidak beda jauh seperti saat ia sedang 
mengobrol dengan Aru. “Kami ke sana.” 

“Ayah nggak akan tunggu. Kamu suka ingkar.” Tuh, kan? Seperti 
Aru yang diingkari membeli es krim. 

“Aku janji, Ayah” 

“Iya.” 

“Salam untuk Papa ya. Sehat-sehat di sana.’ 

“lya. Kamu dan Aru juga, sehat-sehat. Salam untuk Aryasa, ya. 
Sampaikan, Ayah dan papanya rindu di sini.” 

“lya. Nanti aku sampaikan.” Sambungan telepon terputus. 
Venti mengamit tangan Sashi saat hendak menyeberang, 
melewati jalanan yang padat dan debu dari asap kendaraan yang 
membuatnya menutup hidung. 

Jadi, apa yang sedang mereka lakukan di jam sebelum waktu 
makan siang ini? Mereka sengaja mengambil waktu aux untuk 
menikmati secangkir kopi di sebuah kedai kopi setelah melewati 
masa-masa queuing akibat tragedi Boeing737 Max8 kemarin. 

Sashi dan Venti setengah berlari mengejar Meirin dan Bastian 
yang sudah berjalan jauh di depan. Namun, langkah mereka 
melambat ketika di, depan pintu Blackbeans—nama kedai kopi 
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yang akan mereka kunjungi, Meirin dan Bastian berpapasan 
dengan Aryasa, yang saat itu sedang bersama Dewi. Sepertinya 
mereka baru selesai meeting di luar. 

Venti menarik tangan Sashi yang tanpa sadar tertegun di 
tempat. 

“Ayo, Pak. Makin banyak, makin rame!” ajak Meirin. 

“lya, Pak. Lagian sebentar lagi waktunya makan siang. 
Tanggung, tambah Bastian. 

Eh, apa nih? Pencitraannya cukup di kantor saja bisa? Tidak 
usah sampai ke luar begini. 

“Ya sudah” Aryasa mengangguk, lalu mempersilakan 
semuanya masuk, termasuk Sashi yang masih melongo di 
belakang. “Kamu ... nggak akan masuk?" tanya Aryasa. 

Sashi hampir memutar bola mata, tidak habis pikir waktu di 
luar kantor harus melihat Aryasa juga. Mohon maaf ya, karena 
biasanya kalau sedang di luar seperti ini, mereka membicarakan 
banyak hal. Selain pekerjaan yang menjengkelkan, mereka juga 
akan membicarakan atasan yang menyebalkan. 

Aryasa membayar semua pesanan. Mulai dari minuman sampai 
dessert yang mereka pesan, membuat semuanya mengucapkan 
kata 'terima kasih' berkali-kali, kecuali Sashi. Sekali saja cukup. Iya, 
kan? 

Mereka duduk di sofa-sofa setengah lingkaran yang dekat 
dengan jendela besar bagian fasade Blackbeans. Sashi dipersilakan 
duduk di samping jendela, disusul Aryasa yang mengangsurkan 
bantal cushion kecil untuk menutupi pahanya saat duduk. “Rok 
kamu. Pendek” 

Sashi melirik Aryasa tak acuh, padahal dalam hati memohon 
agar pria itu berhenti untuk melakukan perhatian-perhatian kecil 
seperti itu, yang memang seringnya terjadi tanpa disadari. 
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Tiga sofa di samping meja yang merapat ke dinding kaca itu 
diduduki oleh Sashi dan Aryasa, Meirin dan Bastian, serta Venti dan 
Dewi. Kenapa formasinya harus seperti itu, sih? Padahal tadi Meirin 
semangat sekali membuntuti Aryasa. 

“Jadi siapa yang lo ajak kencan, Bas? Temannya Mbak Sashi 
itu?” tanya Meirin. Seraya memotong tiramisunya. 

Sashi menatap Meirin sambil mengernyit, serius mau tetap 
bergosip di depan Aryasa? Ya, walaupun sejak mereka duduk, 
Aryasa bilang, “Anggap saja saya nggak ada. Biar kalian bebas 
ngobrolnya” Sambil sok-sokan sibuk dengan iPad-nya seperti 
sekarang. 

“Ursa!” seru Bastian. 

Mendengar itu, Aryasa segera mengangkat wajah, menatap 
Sashi. Tuh, kan? Bagaimana bisa ia menganggap dirinya tidak ada? 

“Blind date?” tanya Dewi. 

“Semacam itu lah, Mbak.” Bastian mengangkat dua alis. 

“Berhasil?” tanya Venti. 

Bastian mengangkat kerah kemejanya, tapi kemudian, “Nggak 
begitu, sih,” gumamnya lesu. 

“Kenapa?” Sashi tiba-tiba penasaran. Bastian yang cerewetnya 
menyamai Mami Ursula ini harusnya cocok dengan Ursa. Ursa yang 
mager dan malas bicara demi menghemat energi itu harusnya 
merasa beruntung bertemu Bastian. Ia tidak perlu bicara banyak 
ketika berdua, karena Bastian dengan sukarela akan menghabiskan 
waktu bicaranya sendirian. 

"Jadi, dia nolak waktu gue mau bayarin makan,’ keluh Bastian. 

Sashi mendengkus. “Gara-gara itu doang?” 

“Mungkin dia cewek mandiri?” terka Meirin. 

Aryasa melipat lengan di dada, punggungnya bersandar ke 
belakang. Sekarang.ia memutuskan menjadi pengamat? 
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Bastian mengangguk-angguk. “I guess. Dia kelihatan mandiri 
banget.” 

Sampai-sampai, Sashi bisa menebak kalau suatu saat mereka 
menikah, Ursa yang jadi suami dan Bastian jadi istri. 

“Tapi ...” Bastian menatap semua pasang mata dengan 
tatapan misterius, termasuk Aryasa, tanpa sadar. “Gue punya info 
penting tentang mantan suami Mbak Sashi’ 

Ucapan Bastian membuat Aryasa yang sedang menyesap 
kopinya tersedak. Kejadian itu membuat Sashi tanpa sadar buru- 
buru meraih tisu dan memberikannya pada Aryasa. la meringis, 
menatap semua pasang mata yang memperhatikan tingkahnya. 

Jadi, siapa yang melakukan hal bodoh sekarang? 

Aryasa berdeham pelan, meredakan batuknya yang masih 
terdengar sesekali. 

“Kaget ya, Pak?” tanya Bastian. “Sama, saya juga kaget. Soalnya 
selama ini Mbak Sashi kan sama sekali nggak pernah menceritakan 
mantan suaminya, boro-boro mengenalkan sosoknya. Jadi, saat 
temannya itu cerita yang sebenarnya, like ... that-really-a-big- 
surprise.” 

Meirin menangkup mulutnya. “Siapa mantan suami Mbak 
Sashi? Lo tahu?” 

“Excuse me, gue di sini.’ Sashi menunjuk wajahnya. Kebiasaan, 
mereka selalu menganggap Sashi tidak nyata. 

“Tahu lah” Bastian menatap Meirin sembari menyeringai. 
"Mantan suami lo ...” Sekarang beralih pada Sashi. 

Oh, No. Ursa, what now? 

"Anak pejabat, kan? Dari keluarga cendana?" Bastian menunjuk 
wajah Sashi. 

He? Apa katanya? Sashi bahkan melirik Aryasa, pria yang 
sekarang ekspresinya tampak biasa saja itu. 
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Venti dan Dewi terlihat takjub. “Wah, mantan istri anak pejabat 
nih?” gumam Dewi. 

“Gue tahu sekarang kenapa lo choosy banget masalah cowok. 
Standarnya tidak tergapai cowok-cowok kantor.” Venti geleng- 
geleng. 

Apaan, sih? Ursa, lo nggak ada topik pembicaraan lain apa 
selain obrolan sampah semacam itu? 

“Pantas ya, apartemen masih disewain. Duitnya banyak!” seru 
Bastian. 

Sashi melirik Aryasa yang sekarang sedang mengusap 
wajahnya, menatap kopi di cangkirnya tanpa minat. 

“Tapi, Pak?” panggil Bastian pada Aryasa. “Menurut Bapak nih, 
sebagai ... yang pernah menikah juga dan punya mantan istri, 
normal nggak sih masih membiayai mantan istri?" tanyanya. “That's 
way too much, kan?” 

“Bas, gue membiayai hidup gue dengan duit gue sendiri!” 
bantah Sashi. “Kalau pun mantan suami gue menyewakan 
apartemen dan lain hal, itu bukan karena gue. Melainkan karena 
Aru yang—' 

“Normal-normal saja. Kenapa memang?" ujar Aryasa santai. 
la melirik Sashi, mengangkat kedua alis, lalu menatap yang lain. 
“No matter what has happened and no matter what will happen, dia 
tetap ayah dari anaknya Sashi” 

“Tapi kalau menurut saya sih, Pak. Kayaknya mantan suami 
Mbak Sashi tuh masih ngarep balikan,’ terka Meirin. 

“Mei—” Sashi ingin mengoceh panjang lebar, tapi sedari tadi 
ocehannya dipotong terus. 

“Coba Pak, mantan suaminya tuh masih mau-mau aja kalau 
disuruh jemput anaknya. Ngurus anaknya seharian kalau Mbak 
Sashi lagi pengin ngopi-ngopi cantik sama temennya. Terus, kayak 
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sore ini nih, Mbak Sashi mau izin dari kantor untuk chek-up kondisi 
anaknya ke dokter, dan suaminya langsung bersedia nemenin!” 

"Gue masih nggak percaya kalau laki-laki itu nggak 
mengharapkan apa-apa dari sikap baiknya ke lo, Shi” Venti 
mengangkat dua bahu. 

"Mungkin dulu suami lo selingkuh ya, Shi? Terus sekarang 
nyesel pengin balikan, terka Dewi. 

Sashi tampak kehabisan akal, sementara Aryasa selalu bisa 
mengendalikan dirinya dalam situasi se-cringe apa pun. 

“Bilang Mbak, kalau mau balikan syaratnya harus jadi kobra 
dulu” Ucapan Meirin membuat seisi meja tertawa, tentu saja tidak 
dengan Sashi. Begitu pun Aryasa, dia menatap Sashi tajam, entah 
kenapa. 

“Mbak, kalau mantan suami lo ngajak balikan, lo mau nggak?” 
tanya Bastian. 

Tidak hanya teman-temannya, Aryasa juga kini ikut 
menatapnya, seolah menanti jawabannya. “Berhenti, oke. Dia 
nggak pernah ngajak gue balikan: 

“Ini kan'kalau, Mbak,” tegas Meirin. 

“Jarang, Shi. Pria semacam itu.” Aryasa ikut berkomentar. 

Does that include you, Bapak Aryasa Yang Terhormat? 

Sashi mengabaikannya, meraih cangkir caramel latte 
hangatnya, menyesapnya. Dan untungnya, topik pembicaraan 
berganti dengan cepat. 

Kini,semuaperhatian beralih pada Dewiyang bercerita tentang 
kehamilan ke-duanya. Mendengar usia kandungannya yang sudah 
menginjak lima bulan, semua mendadak terpana. Dengan usia 
kandungan yang sudah lumayan besar, bentuk tubuhnya masih 
sama seperti sebelumnya. la masih bisa mengenakan pencil skirt 
dan blus. “Bahkan nih ya, nafsu makan gue makin menggila. Tapi 
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berat badan tetep normal kayak gini.” 

“Duh, ngiri gue.” Venti yang merasa tubuhnya semakin lama 
semakin lebar, cemberut mendengar penjelasan itu. Bagaimana 
tidak, sih? Stok camilan Venti kan tidak ada habisnya, laci mejanya 
adalah warehouse-nya camilan. 

Lama-lama, semua terasa seperti hanya background noise, 
karena kini Sashi malah sibuk berbalas pesan dengan Aryasa. 


Akhir pekan ini aku mau ke rumah Ayah. Ayah bilang, Papa 
mau ketemu kamu. Memangnya kamu udah jarang nemuin Papa ya, 
Mas? 
Mas Ayas : Sering. 
Kapan terakhir kali kamu pulang? Dua bulan atau tiga bulan 
yang lalu? 
Mas Ayas : Here we go. Again. 
Mas Ayas : Sashi dan segala omelannya. 
Mas, kasihan Papa sendirian. Dia cuma punya kamu. 
Mas Ayas : Minggu ini Sabria Tunangan. 
Kan bisa, sepulangnya dari acara Sabria kamu nemuin Papa. 
Jangan banyak alasan deh. 
Mas Ayas : Iya. 
Mass Ayas : Aru, boleh aku bawa? 
Boleh. Tapi kamu tahu kan risikonya? Nanti sore kita chek-up 
dan daftar to do list kamu akan bertambah kalau bawa Aru ke 
mana-mana. 
Mas Ayas : Ya udah. 
Mas Ayas : Sama kamu. 
Hah? Sama aku? 
Mas Ayas : Aku bisa, lama-lama, tanpa kamu. 
Mas Ayas: Arunggak. 


Sashi 


Namun saat Sashi hendak membalas pesan itu, Bastian tiba- 
tiba bertanya. “Mbak, are you okay?You've been quite all along. 
Padahal biasanya lo paling berisik,” lanjut Bastian. 

“Pencitraan depan Pak Aryasa cukup di kantor. Ya kan, Pak?” 
Meirin menyengir. 

Aryasa hanya tersenyum tipis, mengangguk kecil. Lalu 
tangannya menyobek gula ke-dua, yang akan dituang ke cangkir 
cappuccino milk froth-nya. 

Tanpa sadar Sashi menarik tangan pria itu, mencegahnya. 
"Bukannya udah nggak boleh terlalu banyak konsumsi gula ya, 
Mas?!” suaranya nyaring, melarang, sekaligus sedikit membentak. 

“Shi?” Aryasa tidak terima saat Sashi merebut gula sachet dari 
tangannya. 

“Nggak!” Tangan Sashi berkelit ke belakang. Dan dua tangan 
Aryasa terulur melewati sisi tubuhnya, mengejar tangan Sashi 
yang bersembunyi di punggung. 
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sepanjang Jalan Fatmawati karena pemasangan box utilitas 
ditambah Aru yang tidak henti jungkir balik di dalam mobil. Ya 
ampun, anak itu benar-benar tidak bisa duduk dengan benar 
sampai mobil ikut terbalik karena tingkahnya mungkin, ya? 

Sashi masih bisa menahan diri untuk tidak berteriak, walaupun 
tidak setenang Aryasa yang masih bisa tersenyum di balik kemudi 
melihat Aru jumpalitan di jok belakang sambil menyahuti 
pertanyaan ajaib anak usia empat tahun itu, seperti, “Busway itu 
bisa berubah jadi robot dan menghancurkan kejahatan di kota 
kan, Pa?” atau “Siapa yang bikin jembatan yang melayang itu? 
Spiderman?” 

Sashi masih berusaha untuk bersabar, walaupun seiring 
mendekatnya mereka ke arah tujuan, kesabarannya juga semakin 
menipis. Dan ia benar-benar hilang kesabaran saat Aru berdiri di 
jok belakang kemudi untuk menutup mata Aryasa dengan dua 
telapak tangannya. 

“Papa masih bisa menyetir nggak kalau begini?” tanyanya 
sambil memiringkan kepala, melihat Aryasa dari cermin kecil di 
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atas dashboard. 

Oh, that’s enough. “ARU!” Mata Sashi melotot, hampir ke luar 
dan menggelinding ke bawah. Melihat Aru yang terkejut dan 
segera melepaskan tangan dari wajah Aryasa karena teriakannya, 
suara Sashi melemah. “Sayang, nggak boleh ganggu Papa. Papa 
lagi nyetir. Kalau kita kecelakaan berabe, Nak. Mama belum nikah 
lagi. Ya Tuhan. 

Terkadang, ya terkadang Sashi memikirkan tentang 
kemungkinan dirinya akan dekat dengan pria lain dan menikah. 
Walaupun untuk melakukannya ia harus berpikir sekian ribu kali. 
Karena ..., begini, mungkin ada yang bisa menerima Sashi dengan 
segala kekurangannya. Namun, bagaimana dengan Aru? 

Aryasa membuang napas panjang setelah menoleh sekilas 
pada Sashi yang duduk di sampingnya. Wajahnya terlihat gerah, 
seolah-olah mendumal, Begitu aja marah-marah. 

Mereka sampai di basement Wijaya International Hospital 
tidak lama kemudian. Sashi melihat Aru melompat-lompat dan 
berlari duluan, disusul oleh Aryasa yang kemudian menangkapnya 
dengan gemas, menggelitik perutnya sampai tergelak, lalu 
menaikkannya ke pundak. 

Memang, jurus andalan Aryasa untuk menjinakkan Aru adalah 
dengan menaruh anak itu di pundaknya. Dengan begitu, Aryasa 
tidak usah menjaga Aru yang berlarian ke sana-kemari. Tapi, kan 
... “Mas, Aru itu udah gede, masih aja digendong-gendong gitu. 
Kebiasaan." Sashi tidak kuasa untuk tidak berkomentar. 

Aryasa mengabaikannya, menunggu pintu elevator terbuka 
sambil terus-menerus membuat Aru tertawa dengan pura-pura 
akan membuat anak itu jatuh dari pundaknya. Memang ya, kalau 
keduanya sudah bersama, Sashi selalu tersisihkan. 

Mereka sampai di lantai tiga, tempat di.mana mereka harus 
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menunggu dipanggil setelah mengatur jadwal pertemuan 
seminggu yang lalu. Masih ada pasien di dalam dan mereka 
sekarang duduk di kursi tunggu. 

Aryasa sudah menurunkan Aru dari pundaknya, sehingga 
anak itu bebas berlarian di lorong rumah sakit. Janjinya, “Asal nggak 
boleh teriak-teriak dan nggak boleh mengganggu orang lain,’ ujar 
Aryasa seraya melakukan jabat tangan dengan Aru. Perjanjian 
antar laki-laki, mereka menyebutnya. 

Aryasa duduk di sampingnya seraya memangku dagu, satu 
sikunya bertopang ke lutut. Ia mengawasi Aru dengan wajah lelah. 
Siang ini, rambut pendeknya agak berantakan, kancing kemeja 
teratasnya terbuka, simpul dasi dibuat longgar, dan kancing 
kemeja di kedua pergelangan tangan dibuka untuk menggulung 
lengan kemejanya sampai siku. 

Pekerjaan Aryasa berat sekali sepertinya akhir-akhir ini. 
Karena itu, Sashi tidak memaksanya ikut, ia bisa berangkat sendiri 
mengantar Aru chek-up. Namun Aryasa mana mau melewatkannya? 

Tatapan Sashi dan Aryasa bertemu, membuat Sashi sedikit 
terkejut dan segera mengalihkan perhatiannya pada Aru yang 
kini tengah mengusap-usap dinding dengan dua tangannya, 
gerakannya seperti sedang berenang gaya kupu-kupu. 

“Gimana Bastian, Meirin, dan yang lainnya, Shi?” tanya Aryasa 
tiba-tiba. la membahas kejadian di kedai kopi saat waktu aux tadi, 
ya? 

Posisi duduk Sashi menyerong, agar bisa berhadapan 
langsung dengan Aryasa yang masih bertopang dagu. “Aku tadi 
buru-buru pergi, jadi mereka nggak keburu nanya macam-macam,' 
jawabnya. “Tapi ... nggak tahu kalau besok. Habis aku kayaknya.” 

Aryasa mengerutkan kening, lalu sebelah alisnya terangkat. 

“Ini gara-gara „kamu, Mas,’ tuduh Sashi. la memejamkan 
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matanya erat-erat sebelum menatap Aryasa lagi dengan ekspresi 
kesal. “Kamu pakai peluk-peluk aku segala, jadi begini, kan!” 

Kerutan di kening Aryasa terlihat semakin dalam, ia 
menegakkan tubuhnya. “Peluk?” 

Salah, ya? “Oke. Apa tadi tangan kamu itu,’ Sashi melingkarkan 
dua lengan ke pinggangnya sendiri, “ya sama aja kayak meluk: 

“Kamu mengambil gula dari tangan aku sembarangan.” 

"Ya siapa suruh main tuang-tuang gula tanpa takaran?” 

“Aku tahu takarannya, Sashi.” 

"Aku lihat kamu udah nuang gula sebelumnya. Oke, di luar 
semua itu, seharusnya kamu jangan mau diajak ngopi bareng 
sama Bastian.” Sashi melipat lengan di dada. “Kalau sebelumnya 
kamu nolak dan pergi, semua nggak akan terjadi.” 

Aryasa mengusap wajahnya sebelum kembali menatap Sashi. 
“Aku salah?” 

“lya. Kamu.’ Sashi melotot lagi. Ya ampun, coba hitung sudah 
berapa kali ia melotot hari ini? Hidup bersama Aru dan Aryasa tidak 
baik untuk kekencangan kulit wajahnya. “Aku harus bilang apa 
coba sama mereka?” 

“Kamu yang membuat semuanya sulit. Bilang aja kalau—" 

“Kamu mantan suami aku?” 

“Malu?” 

Sashi sedikit berjengit melihat raut wajah Aryasa. “Ng-nggak. 
Siapa yang malu, sih?” 

“Lalu?” 

“Kamu nggak akan ngerti, Mas. Aku tuh kayak ... butuh status 
sosial yang sama untuk bisa berbaur dengan teman-teman di 
kantor. Kalau mereka tahu status aku yang sebenarnya, walaupun 
aku ini cuma mantan istri kamu, aku nggak akan bisa membaur 
dengan siapa pun.” : 
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Aryasa mengangguk-angguk, entah mengerti atau sudah 
menyerah mendebat Sashi untuk masalah ini. “Kamu menang: 

Perdebatan mereka selalu berakhir seperti itu. Aryasa 
mengalah dan membiarkan Sashi menang, bagaimana pun 
keadaannya. Sashi baru saja menatap Aryasa dengan sinis, sebelum 
matanya membulat dan sadar baru saja kehilangan jejak Aru. “Aru? 
Mas, kamu lihat Aru nggak?” 

Aryasa bangkit dari kursi, panik. 

“Gara-gara kamu sih, Mas! Ngajak ngobrol terus!” 

Aryasa menunjuk dadanya dengan wajah melongo. “Aku lagi 
yang—oke. Iya, gara-gara aku." 


Mereka baru selesai menemani Aru chek-up. Keluar dari ruang 
dokter spesialis anak sub spesialis konsultan nutrisi dan penyakit 
metabolik. “Dah, Aru!” Dokter Dea melambaikan tangannya saat 
Aru turun dari kursi dan melompat ke arah pintu keluar. “Harus 
nurut sama Mama dan Papa, ya. Nggak boleh hilang-hilang lagi!" 
Lalu ia tertawa. 

Sashi dan Aryasa keluar dari ruangan setelah mengucapkan 
kata terima kasih dan maaf berkali-kali. Pasalnya, Aru baru 
ditemukan setengah jam kemudian saat giliran chek-up. Anak 
itu ditemukan di sebuah ruangan peralatan kebersihan rumah 
sakit. Ditemukan oleh seorang petugas kebersihan setelah Aryasa 
menemui petugas keamanan dan mengumumkan kehilangannya. 

Ya Tuhan, rasanya Sashi ingin menangis mengingat kejadian 
tadi. 

“Aku harus kembali ke kantor,” ujar Aryasa seraya melirik jam 
tangan. “Ada conference call nanti malam: 
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Sashi mengangguk. “Ya udah, berangkat sekarang. Di jalan 
pasti macet banget” la melirik Aru yang berada di gendongan 
Aryasa. 

“Aku akan beli susu yang disarankan dokter tadi. Kirimkan 
merk susunya nanti aku beli sepulang dari kantor. 

Sashi mengangguk. “Oke.” 

Aru mengalami sugar bugs sejak masih bayi. Kondisi ini 
menyebabkan ia menjadi sangat aktif luar biasa ketika mendapat 
asupan gula berlebih. Tidak ada yang perlu dikhawatirkan, sugar 
bugs yang dialaminya akan sembuh dibarengi diet dan pola makan 
teratur. Akan sembuh total saat usianya di atas lima tahun. 

Namun, untuk mengurangi kecenderungan Aru terkena 
dampak dari sugar bugs itu sendiri, dokter memberikan beberapa 
saran setiap kali chek-up. Kali ini, dokter menyarankan pada Sashi 
untuk mengganti susu formula yang biasa Aru konsumsi dengan 
susu yang rendah qula. 

Jadi, ini alasannya kenapa Sashi begitu ketat pada segala 
macam makanan yang dikonsimumsi Aru. Karena Aru mendapatkan 
jadwal makan khusus dari dokter, diatur juga durasi dan selisih jam 
makannya, disesuaikan dengan jam tidur, main, dan istirahat. 

Jika tidak begitu, gejala dari sugar bugs akan terlihat dan Aru 
akan berubah menjadi robot, tanpa rasa lelah. 

Ketika sudah tiba di lobi rumah sakit, Aryasa menurunkan Aru 
dari gendongannya. Ia membungkuk, satu tangannya di simpan 
di puncak kepala anak itu. “Papa berangkat ke kantor dulu, nggak 
bisa jagain Mama lagi,” ujarnya. 

Aru mengamit tangan Sashi, lalu mengangguk-angguk. 

"Jadi, selama Papa nggak ada, Aru yang gantiin tugas Papa 
jagain Mama, oke?” Jangan heran kalau Aryasa bisa secerewet itu 
pada Aru. | 
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Sashi berdeham pelan, lalu sebelah tangannya mengusap 
samping leher dengan tatapan berpendar ke segala arah, 
bertingkah seolah-olah tidak mendengar ucapan itu. 

“Oke!” sahut Aru seraya mengeratkan genggamannya di 
tangan Sashi. 

"Jadi, jangan tinggalin Mama sendirian. Pegang terus 
Mamanya. Jangan sampai Mama hilang.” Aryasa mengacak pelan 
rambut Aru. “Papa titip Mama sama Aru. Oke, Jagoan?” 

“Oke!” Suara Aru terdengar lebih nyaring dari sebelumnya. 

Sekarang Sashi melihat Aryasa bangkit. “Naik apa? Pulang?” 
Tanyanya seraya membenarkan gulungan lengan kemeja dan 
mengancingkan pergelangan tangan. 

Terlihat sedikit kesusahan, Sashi melepaskan Aru, membantu 
Aryasa mengancingkan kembali kemejanya. Sejenak, Sashi melirik 
Aru yang kini memeluk pahanya, anak itu benar-benar menuruti 
apa yang papanya ucapkan. “Aku bisa naik taksi.” 

“Akhir pekan, jadi ke rumah Ayah?” 

Sashi mengangguk. “Jadi.” 

“Acara Sabria?” Aryasa hanya menurut ketika Sashi meraih 
tangannya yang lain. 

Sashi bergumam agak lama sebelum menjawab. “Sampaikan 
permintaan maaf aku sama Sabria ya. Aku janji akan datang di 
acara pernikahannya nanti.” 

“Oke.” Arasa mengangguk. “Papa pergi. la membungkuk untuk 
mencium kening Aru sebelum melangkah menjauh. 

Saat Aryasa sudah pergi melewati pintu lobi, ponsel Sashi 
berdering. Ada panggilan masuk dari Rindang yang segera 
diterima. “Lin?” 

“Shi, Ursa masuk rumah sakit.” 
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Sashi terkejut, matanya membulat. “Spondylosis'-nya 
kambuh?” 

“Iya.” Suara Rindang terdengar panik. “Ya ampun, Shi. Tangan 
gue masih gemeteran.” 

“Hah? Kenapa? Ursa nggak parah, kan?” Walaupun itu tidak 
mungkin, mengingat Ursa sampai harus dilarikan ke rumah sakit, 
tapi Sashi benar-benar tidak menginginkan kabar lebih buruk dari 
sekadar Ursa yang kelelahan karena pekerjaannya. 

“Bukan. Tangan gue gemeteran. Habis nyetir mobil Ursa.” 

“HA?!” Ekspresi terkejut Sashi kali ini bahkan lebih serius dari 
sebelumya, lebih sempurna seperti di drama-drama. “Lo ... nggak 
bikin mobilnya lecet kan, Lin?” 

“Nggak. Ya ampun. Nggak untungnya. Berasa baru lolos 
dari jembatan shirathal mustaqim” Mobil Audi dengan harga 
mendekati tiga miliyar itu baru saja lolos dari tangan Rindang 
yang mempunyai kemampuan amatir dalam berkendara. Rasanya 
sampai ingin sujud di lantai lobi. 

Sashi menggenggam tangan Aru, lalu berbalik dan 
memutuskan segera kembali mendekati pintu elevator. “Di Wijaya 
International Hospital, kan? Lantai berapa, Lin? Kebetulan gue baru 
aja selesai nganter Aru chek-up. Gue masih—" 

“Sashi, ya?" Suara seorang pria yang sama-sama sedang berdiri 
menunggu pintu elevator terbuka membuat Sashi menoleh. “Ah, 
benar. Sashi!” Pria itu menyengir, gigi rapinya terlihat dengan dua 
taringnya yang khas. “Great to see you again, Shi.” 

“Shi? Lo masih di sana?” Suara Rindang dari balik speaker 
telepon terdengar samar. Perlahan Sashi menurunkan tangannya 
dari telinga tanpa memutuskan sambungan telepon, mungkin 

saja membuat Rindang kebingungan dan terus-menerus 


1 Degenerasi atau pengisar Akram pytulang belakang akibat usia 
atau kecelakaan. N | 
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memanggilnya di seberang sana. 

Sashi masih terpana melihat sosok pria di hadapannya. 
Bagaimana ini bisa terjadi? Apakah dunia sudah mengecil sebesar 
bola basket? 

“You haven't changed at all since we last met. Oh, nggak sih, 
kamu makin cantik.’ 


Setelah diusir secara terang-terangan oleh dokter Eros, dokter 


muda yang menangani Ursa, Sashi membawa rombongan sirkusnya 
keluar dari ruang rawat Ursa, mengantisipasi syaraf sahabatnya 
agar tidak kembali tegang karena mendengar ocehannya, belum 
lagi Aru yang sudah merengkak ke sana kemari dan merengek 
minta ini-itu. 

Di dalam lift Aru memeluk paha Sashi, di sampingnya ada 
Rindang—entah ya, apa yang ia pikirkan sambil menatap tombol- 
tombol di samping pintu /ift itu. 

Di perjalanan turun yang singkat itu, Sashi menyempatkan 
bicara, “Gue ketemu Rafid." 

Jangan tanya respons dan ekspresi wajah Rindang, wajahnya 
tidak memunculkan ekspresi apa pun. “Rafid? Rafid Enggar? 
Mantan lo waktu SMA? Yang ... itu?” 

“Iya. Rafid” Sashi hanya mengucapkan kata itu. “Ketemu di 
lobi, sebelum nemuin Ursa. Cuma ketemu, sih. Udah. 

“Shi, kok lo kelihatan biasa aja?” Tanya Rindang. 

“Lo nggak lihat ini, yang ada digendongan gue? Anak dugong 
ini? Nggak akan mudah buat gue untuk menjalin hubungan sama 
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pria mana pun: 

Rindang cemberut. “Kalau ingat zaman SMA .... Shi, lo tahu 
nggak gue kerja di kafe milik Samud sekarang? Nama tempatnya 
York” 

"APA?!" pekikkan Sashi membuat Aru terkejut dan terbangun 
dari tidurnya. 

“Lo punya hutang cerita sama gue, Lin!” tuntut Sashi, 
telunjuknya menuding wajah Rindang. “Oke?” 

“Hai, Shi?” Suara itu membuat kedua wanita itu menoleh 
bersamaan ke sumber suara. Di kursi tunggu lobi rumah sakit, 
yang masih ramai sampai malam hari begini oleh antrian keluarga 
pasien, pria itu menampilkan senyum di antara raut lelahnya. “Aku 
nunggu kamu lho, Shi.’ 

Apa katanya? Sashi mendadak kehilangan kemampuan bicara 
dua ratus kilo meter per jamnya. 

Rindang berdeham, lalu mengabaikan Rafid. “Udah malam 
banget nih, gue kayaknya balik duluan: 

Rafid mengangguk, senyumnya belum hilang. 

Dengan langkah terburu, Rindang keluar dari lobi. Padahal 
sebelumnya mereka berniat pulang bersama. 

“Eh, aru berat, ya?” tanya Rafid, ia menghampiri Sashi dan 
dua tangannya terulur. “Sini aku aja yang gendong,” ujarnya, ingin 
mengambil alih Aru. 

Tadi, sebelum berpisah di depan pintu /ift, Aru dan Rafid 
sempat berkenalan. Aru yang memang tidak susah mengenal 
orang baru, mampu mengenalkan diri dengan baik saat Rafid 
meraih tangannya untuk berjabat tangan. 

“Eh, nggak usah, Fid. Berat” Aneh sekali rasanya, menyerahkan 
Aru kepada gendongan pria lain selain Aryasa. 

“Nggak, kok” Aru sudāh „beralih ke, gendongan Rafid 
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sepenuhnya sekarang. “Tadinya, aku mau ngajak kamu ngopi dulu. 
Tapi, lihat Aru tidur, gimana kalau aku antar kamu pulang aja?” 

Sashi menggeleng. Responsnya cepat, tanpa menunggu. 
“Nggak usah, beneran deh.’ Sashi masih punya malu untuk tidak 
mengajak pria mana pun ke apartemen yang ditinggalinya, 
apartemen yang sewanya saja bahkan dibayar oleh Aryasa. 

“Aku tahu kok, kamu cuma tinggal sama Aru, kan? Aku cuma 
antar kamu, nggak akan ikut masuk” Rafid tersenyum, dua alisnya 
terangkat. “Boleh, ya? Udah lama nih kita nggak ngobrol berdua: 

Sashi membuang napas berat. Iya sih, ia merasa terbantu 
dengan hilangnya beban Aru dari gendongan, tapi kenapa isi 
kepalanya masih menolak untuk tetap mengikuti langkah cepat 
Rafid? 

“Silakan” Rafid membuka pintu mobil, mempersilakan Sashi 
masuk selanjutnya kembali menyerahkan Aru di pangkuan Sashi. 

“Jadi? Apa kabar, Sashi?” tanya Rafid yang kini sudah duduk di 
balik kemudi. la memandang Sashi sekilas sebelum memasukkan 
gigi persneling. 

“Baik. Dan kamu?” 

“Baik. Tentu setelah ketemu kamu, menjadi jauh lebih baik.” 
Rafid adalah tipe orang yang akan dengan senang hati menjawab 
dengan panjang lebar satu kata yang dilontarkan oleh lawan 
bicaranya. Ia adalah teman ngobrol yang menyenangkan. “Aku 
sering ke acara reuni, di sana aku berharap ketemu kamu. Tapi ... 
kamu selalu nggak ada." 

Sashi memang tidak punya alasan untuk datang. 

“Dan akhinya, kita dipertemukan di sini. Takdir kan ini?” Rafid 
melirik Sashi sekilas sebelum kembali fokus pada kemudinya. “Jadi, 
Sashi Kirana yang aku kenal dulu, apakah sudah berubah menjadi 
wanita pendiam dan anggun sekarang?” 
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Hah? Sashi ingin sekali mengorek kupingnya dengan 
kelingking. Pendiam dan anggun katanya? Padahal, setiap kali ia 
bersama Aryasa, pria itu selalu menampilkan wajah muak karena 
Sashi yang banyak bicara dan menjengkelkan. Bagaimana bisa ia 
terlihat pendiam dan anggun di mata Rafid? 

“Nggak ada wanita beranak satu yang pendiam dan anggun, 
Fid; sanggah Sashi. 

Rafid tertawa.”Oh, ya? Ini tetap Sashi yang dulu? Yang cerewet 
banget?” 

"Ya, mungkin” Percakapan ini seharusnya menjadi 
menyenangkan, melihat Rafid sangat berusaha membuat suasana 
yang nyaman sejak awal. 

Namun, begini. Sashi melihat Rafid, pria di hadapannya itu, 
di usianya yang masih sangat muda, dua puluh lima tahun, tidak 
dipungkiri dia tampan, dan memiliki mobil dengan merk yang 
keren dengan harga fantastis, tidak seharusnya membuka jalan 
dan berbalik arah pada Sashi, wanita masa lalunya. Yang sekarang 
adalah seorang single parent dengan satu anak, kan? 

“Masih canggung ya, Shi?” goda Rafid. 

Sashi hanya tersenyum. Entah ya, sejak tadi ia seperti menahan 
dirinya untuk tidak terlalu banyak bicara. Ini membuatnya sedikit 
tertekan, jujur saja. 

“Aku pengin lebih banyak tahu tentang kamu, tentang Aru 
juga,” ujar Rafid. Matanya tidak lepas dari kemudi. “Mengingat dulu 
kita berpisah dengan ... ya, bisa dibilang dengan cara yang tidak 
baik. Aku juga nggak hadir di resepsi pernikahan kamu. Kita bisa 
memperbaiki hubungan ini, kan? Kita bisa kembali berteman baik?” 
tanyanya. “Kalau bisa lebih ... ya, boleh” Sashi tidak menganggap 
ucapan itu serius, karena setelah mengatakannya, Rafid tertawa. 
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Hari Sabtu masih saja disuruh ke kantor dengan alasan adanya 
info penting yang harus disampaikan pada semua travel assisants. 
Padahal, briefing tadi hanya membahas satu hal yang sebenarnya 
bisa diumumkan hanya lewat grup chat kantor, tapi kenapa semua 
kacung didesak untuk tetap masuk sampai harus absen segala? 

Untungnya, ya untungnya, Rindang hari ini libur kerja, jadi 
Sashi bisa menitipkan Aru sebelum berangkat tadi. Karena nanny 
dadakan yang selalu siaga setiap saat di rumah, Ursa, masih dirawat 
di rumah sakit. 

“Aru hanya punya waktu dua puluh menit untuk screen time, 
oke?” Sashi mengulang kalimat itu berkali-kali sebelum berangkat, 
meninggalkan Rindang dengan rentetan aturan lain. 

Saat ini, semua travel assistants baru saja kembali dari 
auditorium, bergerak ke kubikel masing-masing dan Sashi segera 
meraih paper cup berisi caramel macchiato yang tadi sempat 
dibelinya di Blackbeans bersama Meirin. 

Tidak lama, Dewi datang dan beridiri di depan workstation 
divisi sosial media. “Jadi, sudah jelas ya?” ujarnya seraya mengetuk- 
ngetuk bolpoin ke kubikel Bastian, kemudian ia membuka notes 
kecil di tangannya. “Sehubungan dengan adanya kebijakan 
penarikan produk Mackbook Pro, Firefly Airlines mengeluarkan 
larangan bagi pax? untuk membawa produk tersebut ke dalam 
pesawat. Ini berlaku untuk kabin, bagasi, maupun layanan kargo 
sebagai wujud dari antisipasi dan tatalaksana safety pada layanan 
penerbangan. 

“Ada spesifikasi produknya nggak sih, Mbak?” tanya Bastian. 

Dewi bergumam agak lama. “Ada, kalau nggak salah series 
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tertentu yang terjual dalam kurun waktu September 2015 sampai 
Februari 2017” la membuka notes-nya lagi. “Nanti saya kirim link 
untuk detail spesifikasi produknya ke grup deh, biar kalian baca 
sendiri dan hafalkan spesifikasinya: 

“Oke”, sahut Bastian. 

“Ada yang mau ditanyakan lagi?” tanya Dewi. Ketika tidak ada 
yang menyahut, ia mengangguk-angguk. “Oke, sampai disini saja 
ya. Selamat berakhir pekan.” 

Seolah tindakannya tidak akan tertangkap mata ketiga orang 
di dekatnya, Sashi segera bangkit dari kursi dan meraih tas. Namun, 
apa yang bisa ia harapkan dari kuatnya kurungan rasa ingin tahu 
ketiga monster itu? 

Langkah pertamanya dicegah Meirin, bahu Sashi didorong 
dan ia kembali duduk di kursi. Setelah itu, Venti dan Bastian segera 
menghampirinya. la bebar-benar dikurung sekarang. Investigasi 
akan dimulai. 

“Baik, jadi apa yang kami tidak tahu tentang Anda dan Bapak 
Aryasa?” ujar Bastian seraya menodongkan tangannya, berakting 
seperti wartawan yang menodongkan microphone ke wajah Sashi. 

Sashi memutar bola mata. “Nggak ada. Oke?” 

“Bohong!” tuduh Meirin. “Mbak, kita tuh masih muda dan 
pendengaran kita masih baik, kita dengar waktu lo manggil dia 
‘Mas’ 

“Tolong ya, Shi. Jangan sampai kita bertindak kasar,” ancam 
Venti, tangannya bergerak akan mencolok mata Sashi dengan satu 
batang Pepero. “Sejak kapan lo jalan sama Pak Aryasa?” 

“Sampai tahu ‘Mas’ Aryasa nggak boleh mengkonsumsi gula 
terlalu banyak juga,’ lanjut Meirin. 

“Nggak! Ya ampun nggak, gue nggak jalan sama Pak Aryasa.’ 
Geram. Sashi mulai frustasi menghadapi pertanyaan-pertanyaan 
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itu. 

Meirin berdecak, tidak mendapatkan jawaban yang 
diinginkan. “Nggak asyik lo, Mbak!” 

“Mbak, berhenti bersandiwara. Lo itu kemarin hampir dipeluk 
Pak Aryasa. Bastian mengernyit, lalu mengangkat kedua tangannya 
ke udara. “Ya ampun, gue sampai nggak bisa tidur semalaman” 

“Kenapa lo yang nggak bisa tidur, sih?” tanya Sashi, heran. 
Segitunya, ya? 

“Gue juga!” Meirin memelas. 

“Gue kemarin banyak banget ngomongin mantan suami 
lo, Mbak” Bastian memegangi dua pipinya. Memasang ekspresi 
meringis yang berlebihan, seolah-olah baru saja melakukan 
kesalahan besar. “Pasti Pak Aryasa nggak suka banget tuh waktu 
gue bahas mantan suami lo.’ 

“Pasti dia cemburu, setidaknya," tebak Venti. 

Meirin menatap Sashi lekat-lekat, dua tangannya memegang 
pundak Sashi. “Mbak, gue ini fans-nya Pak Aryasa,’ ujarnya dengan 
mata hampir berkaca-kaca. “Dan di divisi ini, lo adalah salah satu 
wanita yang gue idolakan. Lo ngerti nggak perasaan gue?” 

Nggak! 

“Kalian berdua tuh idola gue. Jadi kalau kalian bersatu, ya 
ampun. Itu kayak mimpi tahu nggak, sih? Senang banget gue 
bayanginnya. Cocok, Mbak” Meirin menyimpan dua tangan di 
dada dengan pandangan menerawang. 

Venti berdecak, sepertinya mulai menyerah. “Udah, udah. 
Nanti juga Sashi keceplosan sama kita. Nggak usah didesak.” 

Eh, mohon maaf ya. Selama bekerja di sini, dua tahun lamanya, 
gue nggak pernah sekalipun keceplosan tentang Bapak Aryasa. Itu 
kemarin karena gula sialan itu. 

Venti meraih tasnya. “Mau jadi balik bareng nggak, Mei?” 
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“Eh, jadi!” Meirin melompat ke kubikelnya, meraih tas juga. 
Sebelum pergi, ia menepuk pelan pipi Sashi. “Asetku di divisi ini, 
jaga dirimu baik-baik, ya. Kejar duda itu sampai dapat.’ 

“Mei, nggak gitu ya!” teriak Sashi ketika Meirin dan Venti sudah 
menjauh. 

Bastian bergumam sebelum berlalu ke toilet. “Gue harus 
menjilat Pak Aryasa lebih rajin setelah kejadian kemarin: 

Sashi bergegas meninggalkan kubikelnya saat melihat Bastian 
menghilang di balik dinding, dan ponselnya bergetar menandakan 
ada satu telepon masuk. “Halo, Pak?” sapanya tanpa sadar. “Eh, Mas.” 
la meraba keningnya yang agak pusing. 

“Jadi ke Depok?” 

"Jadi, Aru aku titip sama Rindang tadi.” 

“Mama!” teriakan Aru terdengar dari balik speaker telepon, 
sepertinya Aryasa sudah menjemput bocah itu duluan. “Aru disini,” 
jelas Aryasa. 

“Ya, ya. Aku bisa dengar suaranya: 

“Aku jemput.” 

“Hah? Jemput aku? Nggak usah, Mas! Ini aku mau pulang, 
kok!” Dengan ngeri, Sashi menoleh ke belakang, takut Bastian 
membuntutinya. la seperti sedang berakting di film horor. Melewati 
koridor kantor yang sepi seraya melirik ke belakang berkali-kali. 

“Aku jemput.” 

“Mas, please. Jangan. Jemput. Suara Sashi penuh penekanan. 
la tidak mau menunggu di lobi dan dipergoki oleh Bastian. 

“| did, aku udah di depan lobi.” 
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Untuk orang seperti Aryasa, efek setelah bertemu dengan 


orang baru dan melakukan banyak interaksi sosial adalah lelah. 
Suasana yang riuh dan berisik di sekelilingnya membuat Aryasa 
memisahkan diri ke sudut ballroom setelah mengambil segelas air 
putih dan meminumnya sampai tandas. 

la memegang gelas kosong sembari merapatkan belakang 
tubuhnya ke dinding. Sudut ruangan yang dekat dengan jalan 
keluar-masuk petugas katering tidak mungkin menjadi pilihan 
berdiamnya para tamu. Namun, tempat yang terasing dari ramai 
itu menjadi pilihannya. 

Di sampingnya memang berisik, para petugas berjalan mon- 
dar-mandir, tapi di antara mereka tidak akan ada yang menyapa- 
nya. Kesibukan di sampingnya terasa lebih baik daripada suasana 
ramah dan ramai di tengah ballroom yang mengharuskannya me- 
masang signature face; tersenyum layaknya pramuniaga swalayan. 

Aryasa memperhatikan Sabria dan calon suaminya dari 
kejauhan di tengah ballroom, menyapa tamu-tamu yang hadir, 
memeluk mereka satu per satu, berbincang, dan tertawa. la juga 
berada di sana tadi, bergabung dengan Mama, Om Roni dan Papa 
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sebelum akhirnya memilih mengasingkan diri seperti sekarang. 

Mendengar Om Roni dan Papa tengah berbincang yang 
sesekali disahuti oleh Mama, entah kenapa membuatnya agak 
gerah. la tiba-tiba ingat pada Sashi. Haruskah ia setegar Papa jika 
Sashi menikah lagi? Maksudnya, tetap bisa berhubungan baik 
dengan Sashi dan suami barunya? 

Kadang ia memikirkan hal yang tidak diinginkannya. 

Pikiran melantur itu tertepis saat ponsel yang berada di saku 
celananya bergetar, menandakan adanya panggilan masuk. Dari 
Mama. Baik, Aryasa bisa melihat Mama dari kejauhan yang kini 
menempelkan ponsel ke telinga. 

Setelah membuka sambungan telepon, ia mendengar Mama 
bicara, “Kamu di mana? Ke sini sebentar, Nak.” 

“lya.” Sahutan singkat itu diakhiri dengkusan kecil. Perkenalan 
lagi? Dengan orang baru yang merupakan rekan bisnis Om Roni 
atau teman arisan Mama yang memiliki anak gadis yang belum 
menikah? 

Aryasa menghampiri Mama setelah memperbaiki ekspresi 
wajahnya. la tersenyum saat Mama mengenalkannya pada seorang 
wanita paruh baya bernama Tante Nesa. Bukan, bukan perkenalan 
itu topik utamanya, tapi anak Tante Nesa yang katanya berusia dua 
puluh enam tahun dan masih lajang. 

“Boleh minta nomor Aryasa?” tanya Tante Nesa. 

Mulut Aryasa terbuka. Sebelum mengiakan atau menolak, 
ia melirik Mama. Can you help me, Mam? Bisakah Tante Nesa 
menghubungi Mama saja jika ada perlu padanya? 

“Nanti aku kasih,” sahut Mama yang mengerti ekspresi enggan 
Aryasa. 

“Oh, oke!"Tante Nesa masih terlihat antusias seraya memegang 
tangan Aryasa. Seolah-olah takut Aryasa kabur saat ia masih 
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sibuk menceritakan tentang anak perempuannya bernama Dera, 
masih lajang, terpelajar, punya karier bagus di sebuah perusahaan 
perbankan, sedang mengikuti kursus memasak, dan—Oke, cukup. 

“Aku harus mengantar Papa pulang.’ Aryasa tersenyum pada 
Mama, lalu melirik pergelangan tangannya yang masih berada 
dalam cengkraman Tante Nesa. 

Mama mengangguk pelan, lalu meraih tangan Tante Nesa dan 
memisahkannya dari Aryasa. “Semoga Dera cepat punya waktu 
luang agar bisa bertemu dengan Aryasa ya, Nes,’ ujar Mama pada 
Tante Nesa. 

Apa katanya? Jika Dera punya waktu luang, belum tentu 
dengan Aryasa, kan? 

“Aryasa pasti suka Dera, begitupun sebaliknya. Dera juga suka 
banget sama anak kecil, sekali-kali mungkin Aryasa bisa ajak Aru ke 
sebuah ...” Suara itu menghilang, tumpang tindih dengan suara- 
suara bising lain karena Aryasa mulai berjalan menjauh. 

Aryasa tiba-tiba ingat Aru. Sudah tidur belum ya anak itu? 

“Yas, pulang,’ ajak Papa seraya membuka satu kancing jasnya, 
terlihat kegerahan. 

Aryasa mengangguk. 

“Berapa perempuan yang sudah dikenalkan Mama?” tanya 
Papa tiba-tiba. 

Aryasa menggedikkan bahu. “Nggak ada: 

“Bukannya tadi kamu sibuk dipromosikan?” 

“Kepada ibunya." 

Papa tertawa. “Mama kamu nggak sadar kalau anaknya ini 
belum bisa melupakan mantan istrinya, ya?” Tawa Papa terdengar 
lebih kencang saat melihat Aryasa berdecak. 


Sashi 


Sepanjang perjalanan pulang, Aryasa mendengarkan Sabria 
mengomel dari balik speaker telepon. Adik perempuannya itu tidak 
terima karena Aryasa pulang begitu saja, tanpa memberitahunya. 
Suaranya nyaring dan berisik, tapi tidak membuat Papa, yang 
tertidur di jok samping, merasa terganggu dan terbangun. 

"Kamu tadi sibuk dengan banyak tamu.’ Dan Aryasa juga 
menghindari perkenalan season dua ratus lima puluh tujuh, 
di mana ia dipromosikan oleh Mama kepada teman-teman 
perempuan Sabria yang ... mohon maaf, berisik sekali mereka. 
Cukup satu Sashi yang berisik dalam hidupnya. 

“Tapi Kakak bisa panggil aku!” Sabria masih terdengar kesal. 

"Iya. Maaf 

“Lain kali kita ketemu, ya? Harus!” Suara Sabria melengking. 
“Aku juga mau ketemu Mbak Sashi dan Aru.” 

Aryasa menghela napas panjang. “Oke.” Akhirnya ia sampai 
di depan rumah Papa. “Udah dulu ya, Kakak baru sampai: Aryasa 
melirik Papa di sampingnya. “Papa juga tidur, harus dibangunin. 
Nggak mungkin digendong ke rumah.’ 

Suara tawa Sabria terdengar. “Oke. Sampai ketemu, ya.” 

“Am? 

Aryasa sudah berusaha membangunkan Papa dengan cara 
yang lemah lembut, tapi tetap saja, Papa terbangun dengan wajah 
kaget dan mata melotot. Tanpa menunggu, pria paruh baya itu 
turun dari mobil dan bergegas keluar dari pekarangan rumah. 

“Pa?” Aryasa yang ikut turun, bingung melihat ayahnya yang 
kini berjalan dengan terburu. 

“Mau ketemu Aru, siapa tahu belum tidur,’ jawabnya seraya 
berjinjit-jinjit melewati genangan air di jalanan aspal komplek 
yang berlubang. 

Sudah pukul sebelas malam. Biasanya omelan Sashi akan lebih 
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nyaring dan lebih sering terdengar jika Aru belum tertidur dalam 
waktu semalam itu. Setiap sepuluh menit sekali suaranya naik satu 
oktaf, lalu frekuensi omelannya semakin banyak dan bervariasi. 

“Aru, tidur sayang.” 

“Tidur, Nak. Ini udah malam.” 

“Aru, bisa dengar mama?” 

“Aru, Mama pergi ya kalau kamu nggak mau tidur!” 

“Kamu tinggal sama Papa aja mulai besok kalau nggak mau 
nurut!” 

“ARU, MAMA HARUS GIMANA SIH SUPAYA KAMU NURUT?!” 

Begitu. Contohnya. 

Aryasa menanggalkan jasnya di mobil, lalu mengikuti langkah 
Papa, melewati pagar besi putih setinggi dada yang berderit saat 
dibuka. Air hujan membuat pelumasnya luntur dan pagar itu 
menimbulkan suara yang berisik sekali sehingga membuat wanita 
yang tengah duduk di kursi kayu depan rumah itu menoleh, 
menyadari kedatangan Papa dan dirinya. 

Seperti rumah-rumah di komplek marinir kebanyakan. Setiap 
rumah memiliki bentuk bangunan yang sama, sederhana, dengan 
halaman yang luas. Ayahnya Sashi adalah seorang pensiunan 
angkatan laut, sedangkan ayah Aryasa adalah pegawai kantor 
biasa yang membeli rumah dari seorang pensiunan marinir. Dulu, 
saat Aryasa berusia lima tahun, setelah Papa berpisah dengan 
Mama, mereka mulai tinggal dan menetap di rumah itu. 

Aryasa menapaki jalan berlapis batu andesit. Sebelah 
kanannya ada pohon mangga yang daunnya rimbun, menaungi 
halaman luas yang ditumbuhi rumput peking yang hijau dan 
terawat. Disekelilingnya, berbagai tanaman hias ditanam di pot- 
pot besar. 

Dulu, setiap pagi Aryasa akan melihat Ibu membungkuk- 
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bungkuk di halaman luas itu untuk mencabuti rumput liar yang 
tumbuh di antara rumput peking, mencabuti daun-daun kering 
di pot bunga, sebelum terdengar suara gemerisik sapu lidi 
menyingkirkan daun-daun mangga yang kering dan berserakan di 
rumput. 

Setelah Ibu tiada, Ayah yang menggantikannya. Ayah yang 
melakukan ritual itu setiap pagi. 

Oke, berhenti. Dada Aryasa selalu sesak setiap kali mengingat 
mendiang ibu mertuanya. 

Aryasa sampai di teras rumah, suara berisik di dalam rumah 
membuat Aryasa melongokkan kepala ke arah pintu. “Aru belum 
tidur?" tanyanya, lalu duduk di samping wanita itu tanpa meminta 
persetujuan lebih dulu. 

Sashi menggeleng, ia tidak bergeser saat tubuh bagian 
samping keduanya bersentuhan. “Aku harus bikin perhitungan 
sama Lilin.” 

“Kenapa?” 

“Aru masih seger banget jam segini. Dikasih apa coba dia siang 
tadi?” Sashi berdecak. “Lilin tuh ya, memang nggak bisa dipercaya” 

“Nggak apa-apa. Nggak tiap hari. 

Mendengar ucapan itu, Sashi mendelik. “Kamu bisa ngomong 
kayak gitu karena kamu nggak lihat tadi Athar hampir pingsan. Aru 
nyuruh dia jadi kuda dan muterin ruang tv, nggak boleh berhenti. 

Aryasa melongokkan lagi kepala ke arah pintu rumah yang 
terbuka. “Oh, ya?” Lalu suara teriakan dan tawa Aru terdengar, 
disambut tawa dua kakeknya dan Athar. Entah apa yang sedang 
mereka lakukan di dalam, padahal sekarang sudah di atas jam 
sebelas malam. 

Selanjutnya, suara berisik di genting kembali terdengar. Hujan 
kembali turun, tapi tidak sederas tadi sore.,Keduanya terdiam, 
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mendengar suara gemerisik yang monoton, melihat daun-daun 
kuping gajah di pot bergoyang-goyang ditimpa air hujan, dan 
ujung-ujung daun mangga menjatuhkan air ke rumput. 

Ah, ya. Aryasa ingat. Dulu, di bawah naungan pohon mangga 
itu, ada sebuah bangku setinggi lutut, yang luas papannya muat 
ditiduri oleh lima orang dewasa. Sekarang bangkunya sudah tidak 
ada, mungkin sudah lapuk dan dibuang oleh pemiliknya. 

Di bangku itu Sashi biasa berkumpul dengan teman- 
temannya. Mereka kadang terlihat mengerjakan tugas, kadang 
juga hanya mengobrol dan tertawa, atau sekadar makan-makan. 
Bagaimana Aryasa bisa tahu? Karena ia memperhatikannya dari 
balik kaca jendela kamar, seperti pemeran utama Midnight Sun 
yang menderita xeroderma pigmentosum, yang tubuhnya tidak 
bisa terkena sinar matahari. 

Jika Aryasa kebetulan akan berangkat kuliah dan Sashi 
bersama teman-temannya tengah berkumpul di sana, ia selalu 
pura-pura tidak menyadarinya, padahal dalam hati berharap Sashi 
melihatnya, lalu menyapa, “Mas Ayas mau kuliah, ya?” 

Saat itu, Aryasa hanya tersenyum dan mengangguk. Lalu 
pergi. Padahal hatinya bergejolak dengan tidak tahu diri. Iya, tidak 
tahu diri. Karena ia tahu setiap pagi Sashi akan dijemput dengan 
motor oleh seorang anak laki-laki seusianya, yang akhirnya ia 
ketahui bernama Rafid, pacar Sashi saat itu. Setiap sore, Rafid juga 
rutin mengantarkan Sashi pulang ke rumah. 

Begitu seringnya. Walau kadang, Aryasa akan melihat Sashi 
berlari-lari karena telat berangkat ke sekolah, karena Rafid tidak 
menjemputnya. Dan saat itu, Aryasa bergegas ganti baju, pura- 
pura akan berangkat kuliah agar bisa memiliki alasan mengantar 
Sashi. Konyol memang. 

Sampai sore itu tiba, saat, Sashi pulang dengan berjalan 
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kaki, melewati jalanan komplek sambil menangis. Aryasa 
menghampirinya, tidak untuk bertanya. la hanya ingin 
menghampirinya. Dan gadis itu tiba-tiba saja bicara, “Mas, cowok 
tuh kalau udah bosan sama cewek gitu, ya? Seenaknya: Saat itu, 
Aryasa tahu bahwa hubungan mereka sudah kandas. 

Sebelumnya, sebelum Aryasa Bagasatya bertingkah seperti 
penguntit Sashi Kirana. Sebelum ia memutuskan untuk menyukai 
gadis itu, ada satu kejadian yang membuatnya percaya bahwa 
cinta yang tiba-tiba tumbuh itu memang bisa terjadi pada siapa 
saja. Termasuk pada dirinya sendiri yang awalnya tidak percaya 
pada hal tidak masuk akal itu. 

Saat itu awal perkulihan, sedang sibuk-sibuknya oleh tugas. Ia 
sering pulang malam. Sementara di rumah, Papa jarang ada karena 
sering kerja lembur. Malam itu, saking sibuknya, Aryasa lupa makan. 
Ya, sampai sekarang bahkan kebiasaan buruk itu masih dimilikinya. 
Malam hari, tubuhnya menggigil, lemas sekali rasanya. la berjalan 
tertatih-tatih melihat isi tudung saji. Kosong. Tidak ada yang bisa 
diharapkan dari dua orang pria yang tinggal serumah. 

Rasanya Aryasa ingin pingsan. Mati juga boleh kalau tidak 
merepotkan. Namun, ketukan pintu terdengar, ia memaksakan 
berjalan walau sempoyongan, sembari cemas memikirkan yang 
berada di balik pintu bisa jadi adalah malaikat maut yang datang 
menjemputnya. 

Dan setelah pintu terbuka, ia memang menemukan seorang 
malaikat. Malaikat yang terkurung di tubuh seorang gadis. Gadis 
yang membawa mangkuk dengan dua tangan seraya memasang 
wajah kaget. 

“Mas? Mas sakit, ya?” tanyanya panik. "Ya ampun!" Gadis itu 
bergegas menyimpan mangkuk di atas meja, lalu memapah Aryasa 
dan mendudukannya di sofa. Sayup-sayup terdengar ia mengobol 
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dengan seseorang, mungkin melalui telepon. “Ibu kapan pulang?” 
tanyanya dengan suara panik. “lya, udah aku anterin supnya. Ini 
Mas Ayas sakit kayaknya, Bu. Mukanya pucat, terus badannya 
demam. Oh, iya, iya.” 

Suaranya tidak terdengar lagi. Yang ia dengar selanjutnya 
adalah suara berisik dari arah dapur. Tidak lama kemudian, 
sekantung es batu jatuh di wajahnya, membuat Aryasa ingin 
mengumpat sekaligus terharu. 

“Aduh, maaf, Mas. Kaget, ya? Kebanyakan kayaknya es 
batunya, pekik gadis itu. 

Kebanyakan? Iya sepertinya. Jika ditimbang, mungkin es batu 
di keningnya itu mencapai satu kilogram. Berat sekali rasanya. Ia 
benar-benar akan cepat bertemu malaikat sesungguhnya. 

Gadis itu menjauh sejenak, kembali dengan mangkuk yang 
tadi dibawanya. “Mas Ayas makan, ya? Bisa sendiri nggak? Atau 
mau aku suapin?” 

“Bisa kok” Tenggorokan kering itu hanya menghasilkan suara 
yang lemah, yang mungkin membuat gadis itu merasa iba dan 
tanpa bertanya lagi langsung menyuapinya. 

Sup ayam hangat itu disendoknya sedikit demi sedikit, 
disuapkan ke mulut Aryasa. Perlahan, sampai habis. Rasanya 
Aryasa punya kekuatan lagi untuk membuka kelopak mata dengan 
benar, untuk mengangkat kepalanya yang tadi dijatuhi es batu satu 
kilogram yang mulai mencair dan menetes-netes di wajah, untuk 
membenarkan posisi duduknya menjadi tegak, melihat gadis di 
depannya yang sekarang sedang meringis, memperhatikannya. 

“Baikan, Mas?” tanyanya. 

Aryasa mengangguk pelan. 

Sesaat gadis itu mengotak-atik Blackberry-nya, menelepon 
seseorang. “Gimana, Bu? Obat demam? Oh, iya, iya. Nanti aku ambil 
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ke rumah” Gadis itu terus berbicara di telepon, tidak menyadari 
Aryasa yang terus memperhatikannya. “Satu sendok? Terus apa 
lagi?” 

Sashi. la hanya tahu ada gadis yang usianya terpaut empat 
tahun lebih muda di samping rumahnya. Siswi SMA biasa, kelas 
sepuluh. la tidak pernah mencari tahu tentang Sashi lebih dari itu. 
Namun, malam itu ia tertarik untuk tahu lebih banyak hal tentang 
gadis itu. 

Gadis itu memiliki rambut hitam sedikit melewati bahu, 
alis kecil yang rapi, mata bulat dengan bulu mata lentik, hidung 
mancung yang pas. Dan saat gugup, gadis itu akan mengeluarkan 
sedikit lidahnya, mengapit di antara bibir. Kebiasaan yang aneh, 
tapi unik, lucu. Manis? 

"Mas?" 

Aryasa terkesiap saat Sashi tiba-tiba menoleh cepat untuk 
menatapnya, membuat rambut hitam sebahu itu tersibak dan 
jatuh lagi di leher dan pundaknya. 

“Aku pulang dulu ya, mau ngambil obat demam. Kamu tunggu 
di sini.” 

Aryasa mengangguk. Satu lagi fakta yang ia temukan, ada 
tahi lalat kecil di bawah kantung mata gadis itu, yang hanya akan 
terlihat dalam jarak dua jengkal. 

Lucu. Manis. Kata itu lagi yang muncul. 

"Aku nggak lama!” Sashi mengatakan itu sesaat sebelum 
menutup pintu, beriringan dengan Aryasa yang berkata dalam 
hati, Kamu harus aku miliki. Suatu saat nanti. 

xx 

“Mas?” Sashi menjentikkan jarinya di depan wajah Aryasa, 
alisnya bertaut. “Ya ampun, ngelamun kamu ya?" tanyanya. 

Aryasa berdeham kencang..”Nggak." Tatapannya terarah ke 
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depan, melihat sisa-sisa air hujan yang menetes-netes, turun dari 
ujung genting. Hujan sudah reda dan udara tidak sepanas biasanya. 

“Udah makan?” tanya Sashi. 

Aryasa menggeleng. 

Sashi berdecak, raut wajahnya terlihat kesal seperti melihat 
Aru yang membantahnya. la bangkit seraya menarik lengan 
Aryasa. “Yuk, ikut. 

Apa yang bisa dilakukannya di hadapan wanita pemaksa itu? 

Mereka melewati ruang tamu, ruang televisi yang 
berantakan dan—Ya Tuhan, tiga pengasuh itu seperti mayat yang 
bergelimpangan di atas karpet sementara Aru tertidur di sofa. 

Sashi menariknya ke ruang makan. “Duduk, ujarnya. 

Aryasa menarik satu kursi, duduk, bersidekap. Melihat Sashi 
yang kini membuka pintu lemari es. Lalu berdecak saat tidak 
menemukan apa-apa. 

“Aku harus belanja deh besok pagi,” gumamnya. “Apel? Mau, 
Mas?” 

Aryasa mengangguk. 

Sashi membawa sebuah apel dan pisau buah, lalu duduk di 
hadapannya." Tadi kami makan di luar, makan pecel ayam yang ada 
di depan gerbang komplek. Aku nggak masak, jelasnya sembari 
mulai mengupas apel. "Aku pikir, di sana kamu makan—tapi, 
memangnya kapan kamu mau makan di acara kayak gitu kalau 
nggak aku paksa?" Ia seperti sedang bertanya pada dirinya sendiri. 

Sashi mengangsurkan sepotong apel pada Aryasa, dan Aryasa 
menerimanya. 

“Kenapa sih, makan aja kamu tuh susah?” gerutunya. 

Karena itu, aku masih membutuhkan kamu? Aryasa mulai 
menggigit apelnya, mengunyahnya dalam diam. 

“Oh iya, Mas. Kamu ingat Rafid nggak?” 
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Kunyahan Aryasa terhenti. Rahangnya kaku, seperti terkunci. 
Apel di mulutnya tiba-tiba terasa kecut. “Ya.” Sahutan singkat itu 
keluar dengan susah payah. 

“Aku ketemu sama dia. Kemarin” 

Aryasa berdeham. Lehernya seperti tercekik, jadi ia membuka 
satu kancing teratas kemejanya. 

“Terus kita sempat ngobrol juga.” 

Kenapa tiba-tiba gerah sekali? Padahal tadi ia merasakan 
udara dingin selepas hujan. Aryasa membuka kancing kedua 
pergelangan tangannya, menggulung lengan kemejanya sampai 
siku. 

“Terus ... aku juga sempat dianterin pulang.’ 

Tiba-tiba terasa sesak. la tidak harus buka semua kancing 
kemeja dan melepas ikat pinggang, kan? 

“Dia bilang—" 

Derit kursi terdengar karena Aryasa tiba-tiba bangkit dari 
duduknya, kursi menjauh ke belakang karena terdorong kaki. 

Sashi mendongak, menatap Aryasa yang sudah berdiri. “Mau 
ke mana, Mas?” 

"Mandi. Gerah: 

“Oh. Mau mandi di—" Mata Sashi terbelalak saat Aryasa 
tiba-tiba membungkuk, menggigit potongan apel terakhir di 
tangannya. 

Wajah mereka sejajar. Detik itu, Aryasa bisa kembali melihat 
tahi lalat kecil di bawah kantung mata wanita itu. Dulu, tanda 
kecil itu yang paling betah dilihatnya saat wanita itu tertidur 
di sampingnya. Hal itu yang pertama kali dilihatnya sebelum 
wajahnya merapat dan mengusir jarak, sampai pandangannya 
kabur saat mencium bibir wanita itu. Hal itu yang dilihatnya ketika 
menarik wajah sebelum membenamkan kembali wajahnya di 
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antara helaian rambut wanita itu dan bernapas dalam-dalam di 
sana. 

Sekarang, apakah ia harus merelakan Sashi memberikan hal 
menyenangkan itu untuk dinikmati pria lain? 


Sashi baru saja akan meraih tubuh Aru dari sofa, tapi tiba-tiba 


ia melihat Aryasa kembali dari rumah Papa. Pria itu, seperti yang 
dikatakannya tadi, benar-benar mandi dan sudah mengganti 
pakaiannya dengan sweter dan celana spandex hitam. 

“Aku aja yang pindahin Aru,’ ujarnya seraya mengangkat Aru 
dari sofa dan menggendongnya. 

Sashi berjalan lebih dulu, lalu membukakan pintu kamar. 
Setelah itu, Aryasa melewatinya, sehingga ia bisa mencium wangi 
sabun mandi pria itu yang khas; green apple, citrus, dan campuran 
musk. Sashi bahkan masih ingat merk dan jenis sabun mandi 
yang biasa Aryasa gunakan. Karena Aryasa adalah tipe orang 
yang tidak akan pernah mengganti sesuatu yang sudah nyaman 
digunakannya. Sabun mandi itu contohnya. 

Aryasa menidurkan Aru di ranjang, lalu menyelimutinya. 
Sebelum beranjak, ia mengusap kening Aru dan menciumnya. 
Lalu, tersenyum sendiri menatap wajah pulas anak laki-laki itu. 

Sashi masih diam di ambang pintu. Ia melihat Aryasa bangkit 
dan menatap seisi kamar. Kamar itu adalah salah satu tempat yang 
banyak menyembunyikan kenangan untuk mereka, yang mereka 
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tiduri bersama beberapa pekan setelah menikah, sebelum pindah 
ke kontrakan di daerah Jakarta Selatan agar dekat dengan kantor 
tempat Aryasa bekerja. Ranjang yang banyak mendengar banyak 
mimpi mereka, salah satunya tentang Halong Bay yang menjadi 
tempat impian Sashi untuk mereka kunjungi jika tabungan mereka 
sudah mencukupi—yang sayangnya tidak terwujud karena 
perpisahan. 

Setelahnya, kamar itu hanya mereka tiduri saat akhir pekan, 
ketika mengunjungi rumah ini. Kamar itu juga ... menjadi tempat 
pertama yang mereka gunakan untuk—Oke, baik. Sudah cukup 
mengingat semuanya, itu membuat Sashi bertahan di tempatnya 
dan tidak berniat masuk. Bergabung dengan Aryasa di ruangan itu 
hanya akan memperburuk ingatannya, munculnya kenangan akan 
semakin banyak. 

Aryasa yang sudah kelihatan lelah dan mengantuk, mengusap 
wajahnya. “Aku akan kembali ke rumah Papa. Tidur di sana,’ ujarnya. 
“Aku ke sini, ingat Aru. Belum dipindahin ke kamar. 

“Kamu ... beneran nggak akan makan dulu, Mas?” tanya Sashi. 
“Nggak lapar?" la masih saja khawatir dengan perut pria itu. 

Aryasa menggeleng, lalu berdiri dan bersiap melangkah ke 
luar. 

“Mi dok-dok?” usul Sashi. “Mau?” 

Aryasa mengernyit. “Bang Toing?” 

Sashi mengangguk. 

“Memangnya, masih jualan?” 

“Masih. Sashi melangkah masuk. la meraih sweter dari lemari. 
“Yuk!” ajaknya setelah mengenakan sweter berbahan fleece yang 
sudah lama sekali tidak dikenakan sehingga ia mampu mencium 
bau agak apek saat dikeluarkan dari lemari. la ingat sweter itu, 
sweter yang merupakan hadiah pertama di hari ulang tahunnya, 
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dari Aryasa, setelah mereka baru menjadi suami istri. 

Saat hendak mendorong pintu lemari, tatapannya tertahan 
pada sebuah kotak berisi tiara. Tiara itu adalah hadiah dari Ursa di 
tanggal lima belas Juni, hari pernikahannya. Tiara itu diberikannya 
dengan cuma-cuma, yang dibuatnya engan tulus karena ikut 
bahagia dengan pernikahan pertama yang terjadi di antara 
mereka. Namun, hadiah mahal itu berakhir menyedihkan ternyata. 

Baik. Sudah Sashi bilang, bahwa kamar itu banyak 
menyembunyikan kenangan. Makanya, tidak baik lama-lama 
berdiam di sana bersama Aryasa. 

Mereka melewati jalanan komplek yang basah, air 
menggenang di lubang-lubang aspal, dan udara terasa lebih dingin. 
Sesekali tetesan air hujan juga akan jatuh ke bahu dan kepala saat 
melewati pohon berdaun rindang di sisi jalanan komplek yang sepi 
karena sudah lewat tengah malam. 

Sashi mengangkat roknya sedikit saat melewati genangan 
air, berjalan ke sisi yang berlawanan, membuat Aryasa menahan 
tangannya agar tidak oleng dan malah jatuh ke genangan air itu. 
Mereka tertawa kecil, lalu kembali berjalan menuju komplek di 
kawasan blok A, di mana Bang Toing dan para penjual makanan 
lain biasanya berjualan sampai dini hari. 

Kini, keduanya duduk di kursi plastik yang disediakan di 
sisi- sisi meja, dinaungi tenda, ditemani suara obrolan dan tawa 
pengunjung lain—karena tempat itu ternyata masih ramai 
walaupun sudah lewat tengah malam, bersama asap rokok, 
pengamen, suara gemuruh api yang keluar dari kompor khas 
tukang mi dan nasi goreng, suara beradunya spatula dan wajan, 
juga suara deru mesin kendaraan yang lewat di tengah jalan. 

Sashi berbalik, mengalihkan perhatian dari Bang Toing yang 
sudah menyanggupi pesanannya, kembali menatap Aryasa yang 
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duduk di hadapannya sembari menelengkan kepala. 

“Ngantuk, Mas?” 

“Dikit: 

“Biasain deh Mas, sengantuk apa pun, jangan lupain perut 
kamu.’ Sashi mengomel lagi. “Jangan kalah sama ngantuk kenapa 
laparnya? Makin kurus aja kamu.’ 

Aryasa hanya mengangkat dua alis tanpa menyahut. Ekspresi 
gerahnya saat mendapatkan omelan dari Sashi. 

"Pantes ya, dari dulu omelan Ibu ke kamu tuh itu-itu aja. 
Jangan lupa makan ya, Yas.” Sashi menirukan gaya dan suara Ibu 
saat bicara. 

Aryasa tersenyum tipis mendengarnya. Sesaat kemudian, raut 
wajahnya berubah sendu. “Iya. Jangan lupa makan. Jangan lupa 
bawa air minum. Jangan kebanyakan begadang. Jangan ...:’ 

Jangan tinggalin Ayas ya, Shi. Tiba-tiba Sashi ingat pada pesan 
Ibu dulu, jauh sebelum Ibu jatuh sakit, jauh sebelum Ibu ... pergi. 

Ya, Ibu memang sesayang itu pada Aryasa. 

Sejak dulu, Ibumemperlakukan Aryasa seperti anaknya sendiri. 
Bahkan, katanya, sejak Aryasa pindah ke rumah di samping itu, Ibu 
mengenalkan dirinya sebagai ‘Ibu’ pada Aryasa. Maksudnya, saat 
itu Ibu bilang, Panggil saja Ibu, jangan Tante. Entah, saat itu Sashi 
tidak ingat, karena ia masih terlalu kecil ketika Aryasa pertama kali 
pindah. 

Anak laki-laki bernama Aryasa itu jarang berkunjung ke 
rumah. Kebanyakan, Athar yang main ke rumahnya, merecokinya 
dengan berbagai robot atau mobil mainan yang dibawanya untuk 
minta dirakit oleh Aryasa. Athar rajin merecoki hidup Aryasa setiap 
harinya, begitu pun dengan Ibu, yang rajin mengantarkan makanan 
untuk anak itu setiap harinya. Namun, entah kenapa, anak laki- 
laki itu selalu datang tepat waktu jika Sashi kecil membutuhkan 
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pertolongan. 

Misalnya, saat balon gas Sashi menyangkut di pohon mangga, 
Aryasa datang dan memanjat pohon untuk mengambilkannya. 
Saat Sashi sedang main di halaman rumah dan kepala barbie- 
nya copot, Aryasa datang untuk memasangkannya. Saat rantai 
sepedanya lepas, Aryasa datang untuk membenarkannyan. Saat 
buku PR-nya tertinggal, Aryasa datang ke sekolah, naik sepeda, 
membawakan bukunya. Saat komputernya error dan file tugasnya 
hilang, Aryasa datang mengambalikan file tugasnya. Lalu, saat 
Sashi baru saja putus dari Rafid, Aryasa datang ... memeluknya. 

Aryasa selalu datang tepat waktu. Dan sebagai seorang 
wanita, Sashi membutuhkannya, mungkin? 

Jangan tinggalin Ayas ya, Shi. Sashi tersenyum lagi saat 
mengingat itu walaupun matanya berkabut. 

Sashi ... menepati janjinya, kan? 

Walaupun ia tidak lagi bersama Aryasa sebagai seorang 
istri, walaupun ia memutuskan berpisah dengan Aryasa, ia tidak 
meninggalkan pria itu. Sashi tetap menjalin hubungan yang 
baik dengan Aryasa, tetap mengawasinya, tetap ada saat ia 
membutuhkan bantuannya—walaupun seringnya sebaliknya. 
Semuanya akan tetap sama, seperti itu, sampai suatu saat nanti 
Aryasa sudah tidak membutuhkannya dan menemukan seorang 
wanita yang tepat. 

Dua mangkuk mi yang masih mengepulkan uap panas itu 
hadir di tengah-tengah keduanya, menemani perbincangan 
tengah malam mereka. “Jadi, gimana, Rafid?” 

Gerakan tangan Sashi yang tengah mengaduk mi, tiba-tiba 
terhenti. Yakin, pria itu mau mendengar nama Rafid? Bukannya tadi 
ia pergi, dengan alasan mau mandi, saat Sashi tengah memberitahu 
pertemuannya dengan Rafid? “Hm: Rafid, ya?” 

ANA PLN 
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“Masih sendiri?” Nada suaranya terlalu datar untuk sebuah 
rasa penasaran. 

“Hm?” 

“Rafid?” Aryasa menyuapkan sesendok penuh mie ke 
mulutnya, kelihatan lapar sekali, padahal mi masih panas. 

“Masih. Dia masih sendiri. 

“Hm: Aryasa hanya menggumam, seperti tidak begitu peduli, 
kembali menikmati makanannya. 

Dua gelas teh hangat hadir kemudian, Bang Toing menaruhnya 
di meja, lalu kembali sibuk membuat pesanan pelanggan yang 
entah kenapa belum juga surut. “Tadi dia ada kirim pesan.” Sashi 
berdeham. “Dia pikir aku ada di apartemen: 

Aryasa mengangkat wajahnya, mulutnya masih mengunyah. 
“Oh, ya?” Hanya itu responsnya. 

“Dia ngajak aku ke luar. Pergi." 

“Oh.” Aryasa kembali menunduk. Kenapa, sih? Sikapnya 
membuat Sashi ragu saja untuk melanjutkan ucapannya. 

“Mas?” Sashi mengigit lidahnya, kebiasaannya kalau sedang 
gugup atau melamun, atau berpikir. 

“Hm” 

“Aku ... boleh nggak,” Sashi berdeham, agak gugup. Gugupnya 
melebihi saat ia meminta izin pada Ayah, “kalau sewaktu-waktu 
jalan sama Rafid?” 

Aryasa berhenti mengunyah, tapi tatapannya masih tertuju 
pada mangkuk mi yang tinggal tersisa sedikit. “Kenapa harus 
nggak boleh?” 

“Eng ... Aru... boleh aku titipin ... ke kamu?” 


mm 
et 


Citra Novy 


Berkat tidur hampir dini hari, Sashi telat bangun pagi ini. 
Sudah tidak ada Aru di sampingnya. Pasti anak itu sudah ke luar 
kamar duluan dengan mengendap-endap, meminta apa saja pada 
kakeknya, yang tahu pasti tidak akan pernah menolak. 

Sashi melangkah perlahan, keluar dari kamar dan melihat 
Athar masih tertedur di karpet, di ruang tv, sementara ia tidak 
menemukan tanda-tanda keberadaan Ayah dan Aru. 

Setelah ke kamar mandi, Sashi mengambil air putih ke dapur. 
Suara gemerisik sapu lidi di halaman membuatnya mengenyit. 
Langkahnya terayun ke sisi jendela dapur sembari membawa gelas 
yang masih terisi setengah air. la menarik tali di samping jendela, 
membuat tirai gulung itu terbuka. Dan tebak, apa yang dilihatnya 
sekarang? 

Aryasa tengah berjongkok di halaman depan, mencabuti 
rumput-rumput liar di antara rumput peking yang hijau, lalu 
bangkit dan menyingkirkannya dengan sapu lidi. 

Sashi tersenyum, lalu meraih gelas baru dan mengisinya 
dengan air. Langkahnya terayun dengan tergesa saat melewati 
ruang tengah, membuatnya tanpa sengaja menginjak ujung jari 
Athar. 

Adik laki-lakinya itu melenguh pelan, lalu kembali tertidur 
dengan wajah meringis. Athar memang paling jago kalau masalah 
bangun siang. Dulu, Ibu pernah memarahinya karena ia tertidur 
seharian di rumah. Anak itu begadang semalaman untuk main 
game bersama teman-temannya. Namun, teriakan dan gedoran 
Ibu di depan pintu kamarnya yang luar biasa berisik tidak 
mengganggu tidurnya. 

Sashi sudah sampai di teras, melihat Aryasa kini tengah 
berada di depan pot-pot bunga besar, menarik-narik daun yang 
mulai menguning dan membuangnya ke pengki. “Minum dulu nih, 
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Mas.” Sashi berujar seraya mendekat. 

Aryasa mengangguk. “Bentar” 

Tuh, kan. Sashi mengangsurkan gelas di tangannya. “Ini, 
minum dulu? 

Aryasa membuang napas berat, lalu terduduk di rumput 
yang masih agak basah karena hujan semalam. la meraih gelas 
dan meminumnya setelah mengusap keringat di kening dengan 
punggung tangan. 

“Kamu ngapain, sih?” tanya Sashi. Karena, biasanya Ayah yang 
akan membersihkan halaman itu setiap pagi, tidak membiarkan 
orang lain memegang pekerjaannya. Katanya, Ayah kalau bersihin 
bunga-bunga Ibu itu kayak ... merasakan kehadiran Ibu. Makanya, 
kenapa tumben-tumbenan hari ini Ayah mengizinkan orang lain 
melakukan pekerjaan kesukaannya? 

“Ngelanjutin kerjaan Ayah,’ jawab Aryasa. “Tadi Aru udah 
ngerengek terus. Minta pergi” 

Sashi berdecak, melipat lengan di dada. Pasti anak kecil 
itu sengaja memaksa dua kakeknya buru-buru pergi agar tidak 
mendengar omelan dan aturan Sashi terlebih dulu selama pergi. 
"Terus, udah selesai, kan?” 

“Dikit lagi." 

“Memangnya pada pergi ke mana, sih? Pagi-pagi gini?” 
Seingatnya, ini masih pukul setengah tujuh pagi. 

“Ke Cipas,’ jawab Aryasa, lalu kembali meminum air di 
gelasnya. 

Cipas yang Aryasa maksud adalah daerah Cisalak Pasar, 
biasanya setiap hari Minggu di sana akan diadakan car free day dan 
ada pasar dadakan yang menyediakan banyak jajanan manis, lalu 
... YA AMPUN, MAS AYAS!” 

Aryasa yang tengah minum langsung tersedak, lalu menatap 
Š Leg YA 


a 


84 


Citra Novy 


Sashi sambil meringis setelah terbatuk-batuk, seolah berkata, 
Kenapa sih, Shi? 

"Kamu bilang nggak sama dua kakek itu apa aja yang nggak 
boleh Aru makan pagi-pagi begini? Ya ampun, kok mereka nggak 
izin dulu sama aku, sih?!” 

"Kamu tidur.” Dengan cuek, seolah tidak terjadi apa-apa 
dan respons Sashi barusan itu bukan masalah besar, Aryasa 
menyerahkan gelas kosong pada Sashi dan melanjutkan 
pekerjaannya menarik-narik daun kuning di pot-pot bunga besar 
di hadapannya. 

Sashi berdecak, lalu bergegas masuk ke rumah untuk 
meraih ponselnya yang tergeletak di tempat tidur. la mencoba 
menghubungi nomor ponsel Ayah, tapi selanjutnya malah 
mendengar suara deringan ponsel Ayah dari arah dapur. 

Sashi menggeram, lalu melangkah ke arah meja makan dan 
melihat ponsel Ayah menyala-nyala di sana. Ia menghampiri 
meja makan sembari mengotak-atik layar ponselnya, selanjutnya 
menghubungi Papa, dan ... berakhir sia-sia, tidak ada sahutan. 

“Shi?” Aryasa memasuki dapur dengan keadaan yang 
berkeringat, menatap Sashi bingung. “Kenapa?” 

“Ini lho, aku neleponin Papa nggak diangkat-angkat” 

Aryasa meraih gelas kosong dari tangan Sashi yang tanpa 
sadar masih digenggamnya sejak tadi. “Papa nggak bawa HP” 

Sashi menggeram. “YA AMPUN, GIMANA KALAU ARU DIKASIH 
APA-APA?” 

Aryasa mengernyit, heran. la mengisi kembali gelasnya 
dengan air putih dari dispenser.”Shi, dua orang tua yang lagi kamu 
curigain sekarang itu kakeknya Aru. Bukan penculik bayaran” Lalu 
ia minum dengan santai. 

“Mas!” Sashi menaruh ponselnya di meja makan, lalu berbalik, 
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berniat untuk mengomel lagi. “Kamu tuh tahu kan kalau Aru 
nggak boleh—MAS, IH KAMU APA-APAAN, SIH?!” Sashi berteriak 
histeris, sambil kembali berbalik, menghindari Aryasa yang tengah 
membuka kaus hitamnya. 

“Gerah.” Aryasa berdecak santai, mengusapkan kausnya ke 
leher dan dada. 

YA, JANGAN DIBUKA DI DEPAN AKU DONG, ADUH! Karena Sashi 
belum terbiasa lagi melihat hal itu setelah biasanya melihat Aryasa 
berada di atas tubuhnya sementara—Ya, ampun udah dong! Jadi 
mikir kemana-mana! 

"Nggak ada makanan?” Sekarang, dengan santai Aryasa 
melintas di depan Sashi, mengalungkan kausnya di tengkuk seraya 
membuka lemari es. 

Sashi berdeham. “Lapar, Mas?” tatapannya blingsatan ke sana 
kemari menghindari Aryasa. 

“Dikit.” 

“Aku bikinin roti” Sashi menggigit lidahnya kuat-kuat, lalu 
berbalik, memunggungi Aryasa, meraih selembar roti tawar dari 
kotak di tengah meja makan. Saat sedang mengoles selai cokelat 
ke roti dengan pisau kecil, ponselnya yang berada di atas meja 
menyala, menyampaikan satu pesan. 


Rafid : Shi, kapan pulang dari Depok? 
Rafid : Mau aku jemput nggak? 


Sashi menaruh pisau. Karena sebelah tangannya masih 


memegang roti untuk Aryasa, ia menggunakan jari telunjuknya 
ketika mengetikkan pesan balasan pada Rafid. 
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Nggak usah, Fid. Aku pulang sore, kok. Mau nengok Ursa ke 
rumah sakit. 


Saat baru saja berhasil mengirimkan pesan, tiba-tiba saja 
ada bidang hangat yang menyentuh hampir keseluruhan 
punggungnya, wangi musk bercampur keringat tercium kemudian. 

Tunggu. Jantung Sashi ... berdegup kencang, dengan tidak 
tahu diri. 

Sesaat kemudian, dua tangan terulur melewati kedua 
pinggangnya, menutup botol selai yang masih terbuka di meja. 
“Tutup dulu. Kebiasaan. Nanti disemutin,’ ujar suara berat itu 
di samping telinganya. Pria itu meraih tangan Sashi untuk 
menggigit langsung roti, mengabaikan pipinya yang tanpa 
sengaja menyentuh telinga Sashi, membuat wanita itu mematung 
sekaligus gemetar. 


Walaupun disediakan car seat, Aru tidak pernah betah diam 


di sana. Anak itu tetap saja akan jumpalitan di jok belakang yang 
katanya lebih leluasa. Aryasa ikut mengangguk-angguk mengikuti 
irama lagu yang sejak tadi Aru nyanyikan keras-keras. 

“If you're happy and know it, clap your hands!” Aru lompat ke jok 
depan, membuat Aryasa terkesiap dan tertawa sambil menahan 
kepala anak itu yang hampir tersungkur ke dashboard. Jika Sashi 
ada di sini, pasti teriakannya sudah menimbulkan getaran di udara 
dan menghancurkan kaca-kaca jendela mobil. 

“Kita mau ke mana, Papa Ayas?” tanya Aru yang sekarang 
sudah duduk rapi di jok samping, mengabaikan car seat-nya. 

Aryasa bergumam agak lama, memikirkan jawaban yang 
tepat. “Playland?” 

Aru tidak menerima jawaban itu begitu saja. “Ini bukan hari 
Minggu, Papa Ayas. Mama Sashi nanti marah.” 

Selalu, Papa Ayas, Mama Sashi. Namun, Aryasa mengabaikan 
panggilan itu. “Begini, Papa mau ketemu teman Papa.’ Aryasa 
membelokkan mobil ke arah pintu masuk Senayan City. “Jadi, nanti 
kita makan di sana.’ 
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“Oke!” Aru berseru, kegirangan. “Nggak ada Mama Sashi?” 

Aryasa menggeleng. Tadi sore, Sashi menghubunginya, 
memberitahu bahwa hari ini ia harus lembur an Aryasa yang 
bertugas menjemput Aru ari sekolah. 

“Es krim?” 

Aryasa menggeleng lagi. “Nggak. Nanti Papa dimarahin 
Mama.’ 

Aru cemberut sesaat, tapi saat diingatkan oleh kata playland, 
ia kembali ceria. 

Okay, remind me why I'm here. Yang jelas, ini semua gara-gara 
Mama. Jadwal pertemuan mendadak ini jelas bukan atas dasar 
keinginannya, melainkan karena mamanya yang tadi tiba-tiba 
menelepon dan menyuruh Aryasa untuk menemui Dera, anak 
Tante Nesa, yang katanya sudah lebih dulu disuruh menunggu di 
Senci. 

Aryasa menggendong Aru setelah memarkirkan mobil 
di basement. Lanjut menghubungi Dera yang katanya tengah 
menunggu di Kitchenette. 

Kadang Aryasa takjub dengan inisiatif mamanya sendiri. 
Bagaimana bisa menyuruh seorang wanita menunggunya 
sementara ia baru diberi tahu setelahnya? Tanpa janji sebelumnya? 

Dan alasan, “Aku lagi sama Aru sekarang.” Tidak membuat 
Mama luluh. 

Mama malah berseru lebih antusias. “Bagus, dong! Dera bisa 
sekaligus kenalan sama Aru: 

Seriously? Ini ide bagus? 

Sekarang, Aryasa meminta Dera yang tengah berada di 
Kitchenette menyusulnya ke lantai enam, ke area Lollipop's 
Playland & Café tempat Aru melompat-lompat di trampolin. Awal 
perkenalan sudah menyebalkan untuk wanita.itu pastinya. Namun, 
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tidak ada pilihan lain, sungguh, jika itu yang diinginkan mamanya. 
Mereka harus bertemu di tempat bising itu karena Aryasa tidak 
bisa membayangkan diusir dari Kitchenette berkat Aru yang 
melompat-lompat atau berlari mengganggu pengunjung yang 
tengah makan. 

Ketika tatapan Aryasa berkeliling, ia melihat seorang wanita 
dengan blus hitam dan pencil skirt marun menatap ke arahnya 
sejak awal memasuki area kafe. 

“Aryasa, ya?” sapa wanita itu ketika Aryasa tengah duduk 
sambil menunggu di sofa kafe berwarna pink dan biru muda yang 
berada di samping arena bermain, memantau Aru yang masih 
melompat-lompat di atas trampolin. 

Aryasa bangkit, menyambut uluran tangan wanita itu. 

“Aku Dera.’ Suara itu terdengar sangat lembut dan tegas 
dalam waktu bersamaan. Yang lebih menarik, matanya berbinar 
saat bicara. 

Aryasa mengangguk. “Maaf karena kita harus bertemu di sini." 
Suara teriakan dan tawa anak-anak, kadang diselingi tangis dengan 
background noise lagu anak-anak yang menggema di speaker 
ruangan luas itu membuat mereka harus berbicara dengan suara 
agak berteriak, dan membayangkannya saja membuat Aryasa 
gerah sendiri. 

“Nggak apa-apa.” Dera tersenyum, mengikuti arah pandang 
Aryasa ke arena bermain. “Yang mana Aru?" 

Aryasa menunjuk anak laki-laki berusia empat tahun dengan 
seragam biru muda yang kini tengah merangkak di jaring-jaring. 

“Mirip kamu,’ ujar Dera kemudian. Wanita itu duduk dengan 
posisi tegap layaknya customer service di bank, cara duduknya 
anggun, apalagi saat bersidekap di meja. 

Aryasa hanya tersenyum. Selain tidak suka berbicara dengan 
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suara yang agak berteriak, ia juga bingung harus merespons 
seperti apa. 

Mereka memesan makanan ringan dan minuman seadanya 
yang tersedia di daftar menu kafe. Nachos dan chicken fingers 
dengan milkshake cokelat dan Oreo. Lucu, kan? Tidak ada menu 
yang lebih berat lagi selain itu, karena mungkin disesuaikan 
dengan tempat yang merupakin arena bermain anak. 

Aryasa menyampaikan permintaan maafnya lagi karena harus 
mengajak Dera bertemu di arena bermain itu, tapi Dera tampak 
tidak keberatan. “Nggak apa-apa, Mas.’ Wanita itu memutuskan 
untuk memanggilnya dengan sapaan akrab itu ketika tahu usia 
mereka terpaut tiga tahun. “Tempat ini tuh kayak... healing banget 
nggak, sih? Suara ketawa anak-anak bikin kita pengin ketawa juga, 
bikin semangat: 

Aryasa mengangguk. Lagi pula, kedatangannya ke tempat 
itu memang bukan untuk membuat Dera terkesan, hanya untuk 
menghargai seorang wanita yang sudah disuruh menunggunya 
lebih dulu di sana. 

First impression, tentang Dera, tutur katanya lembut, sopan, 
selalu diiringi dengan senyum, cara makannya rapi, matanya akan 
fokus tertuju pada orang yang tengah diajak bicara bahkan ketika 
ponselnya menyala-nyala, ia mengabaikannya. Mungkin, mungkin 
pekerjaannya memang menuntutnya untuk seperti itu? 

Tertata dan rapi. Atau mungkin memang ia pernah ikut les 
kepribadian? 

Rambutnya hitam, panjang melewati bahu, matanya berkilat 
yakin saat menceritakan proyek di kantor dan presentasinya hari 
ini. la banyak bicara, tapi tidak menyebalkan. “Jadi, hari ini aku 
senang banget karena keberhasilanku di kantor bisa aku rayakan 
dengan kamu di sini,” ujarnya sebelum kembali menggigit cicken 
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fingers dengan bibirnya yang merah penuh. “Mungkin ... kita bisa 
bertemu di tempat yang lebih baik. Lain kali.” 

“Lain kali” Entah hanya mengulang kalimat wanita itu atau 
bentuk persetujuan, Aryasa benar-benar mengucapkannya tanpa 
tujuan apa pun. 

“Jadi, gimana kerja di dunia penerbangan padahal kamu 
sama sekali nggak punya pengalaman di bidang—" Ucapan Dera 
terhenti karena tiba-tiba Aru datang, menabrak meja dan Milshake 
Oreo milik wanita itu tumpah menyiram roknya. 

Kekacauan pertama dimulai. Aryasa ikut bangkit ketika 
melihat Dera terkejut dan mengusap-usap roknya dengan panik. 
“Dera, sorry.’ 

Dera terkekeh, lalu menggeleng. “Nggak apa-apa, Mas” Dia 
menyengir. “Hai, Aru! Aku Tante Dera. Nice to meet you” Dia tetap 
bisa terkekeh setelah kejadian menyedihkan barusan. 

Disapa seperti itu, Aru hanya mengerjap-ngerjap, terlihat 
merasa bersalah. 

Aryasa menggenggam tangan Aru. “Aru, minta maaf.” 

“Maaf” Aru cemberut, wajahnya terlihat menyesal. 

“Nggak apa-apa, Mas. Beneran. Aku bawa baju ganti kok di 
mobil” Dera mengusap wajah Aru. “Hei, nggak apa-apa: la tertawa 
kecil saat melihat wajah cemberut Aru. 

Dera mempunyai speaking freguency yang terkendali, terlihat 
sangat terencana, rapi, dan sepertinya segala sesuatu sudah 
diantisipasi. Segala kemungkinan bisa terjadi dan wanita itu 
menyelesaikan masalah dengan sikap preventifnya yang baik. 
Contohnya, seperti sekarang ini, pakaian ganti di mobil saat Aru 
menumpahkan minuman ke bajunya. 

Wanita itu membuat Aryasa merasa seperti sedang melihat 
dirinya sendiri. 


Sashi 


Sashi keluar dari kantor selepas magrib. Sempat salat di 
musala kantor dan mendengar Meirin mengoceh panjang-lebar 
menyesalkan imam sore itu. “Kenapa bukan Mas Hanif coba yang 
jadi imam? Malah Pak Fuad. Walaupun hanya dalam salat, kan 
setidaknya gue pernah merasakan diimami orang setampan Mas 
Hanif” 

Mereka berpisah beberapa menit kemudian, karena Meirin 
ikut menumpang mobil Venti sementara Sashi .... Ehm, begini, 
Rafid mengajaknya bertemu tadi, mengiriminya pesan terus- 
menerus. Dan sepertinya, tidak ada salahnya kalau ia menerima 
ajakan Rafid. 

Memang agak tidak etis membayangkan Aryasa sibuk 
mengurus Aru sementara Sashi berkencan—Ng ..., bertemu 
maksudnya, dengan pria lain. Namun, ia tidak bisa mengabaikan 
Rafid yang terus-menerus meminta izin menjemputnya, untuk 
mengajak makan malam. 

Mereka sampai di Senayan City hampir satu setengah jam 
karena jalanan yang lumayan macet. Waktu pulang kantor dan 
gerimis membuat aktivitas di jalanan cukup padat. Sashi berdoa 
dalam hati semoga tidak turun hujan deras. Karena hujan biasanya 
akan memperparah keadaan macet jalanan, sungguh, ia bahkan 
pernah terjebak dan tidak bisa ke mana-mana saat membawa 
mobil di perjalanan dari kantor ke rumah selama tiga jam. 

Sashi masih mengenakan stelan kantor; blus putih dan rok 
A-line berwarna dark brown dilengkapi kitten heels beserta kelly 
Sementara Rafid tampil kasual dengan kaus hijau polos, celana 
jeans dan slip-on shoes. Kontras'sekali penampilan mereka. 
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Sekarang keduanya tengah duduk di Pancious dengan rasa 
canggung yang sepertinya belum pecah, masih menjadi pembatas 
antarkeduanya walaupun telah menghabiskan waktu bersama 
selama di perjalanan tadi. Bahkan saat menunggu pesanan datang, 
rasa canggung itu menyergap lebih erat lagi. 

Sashi memutuskan hanya memesan nutty nuttela waffle, 
makanan kesukaan Aru jika diajak makan di tempat itu. Malam 
ini ia sedang tidak ingin makanan berat. Sehingga, saat Rafid 
memaksanya untuk memilih menu lain, Sashi tetap menolak. 

“Oke. Ya udah, aku juga pesan waffle aja kalau gitu,” gumam 
Rafid sebelum menunjuk greentea waffle yang akhirnya menjadi 
pilihannya. “Oh, ya. Aru, gimana? Sama siapa sekarang?” tanya 
Rafid saat tengah menunggu pesanan mereka datang. 

“Aryasa. Aryasa jemput dia tadi sore,’ jawab Sashi, seadanya. 

Rafid tampak sedikit terkejut ternyata. “Papanya?” 

Sashi mengangguk. Siapa lagi? 

“Jadi kalian masih suka berhubungan ... gitu?” Raut wajahnya 
terlihat takjub dan heran dalam waktu bersamaan. 

Sashi mengangguk. “Harus. Kami punya Aru.’ Oke, kata 
‘kami’ barusan Sashi ucapkan tanpa sadar. Mendengar kata Aru 
dan kami dalam satu kalimat pasti membuat Rafid tidak nyaman. 
“Maksudnya, hubungan sebagai orangtua harus tetap baik-baik 
saja, demi Aru” 

Rafid mengangguk-angguk, seperti tengah berusaha 
memahami walaupun keningnya masih berkerut. “Jadi ...;’ 
ucapannya disela oleh waiter yang menyajikan pesanan di meja. 
“Jadi, kalau hubungan kalian masih sebaik ini, kenapa harus 
bercerai?” 

Pertanyaan yang sering Sashi dengar. 

“Eh, sambil dimakan, biar santaingobrolnya.” Rafid mendorong 
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pelan piring Sashi. “Jadi, pertanyaan aku tadi, gimana?” tanya Rafid 
ketika Sashi tidak kunjung bersuara. 

Kenapa ya, kemampuan bicara Sashi sering tiba-tiba terkikis 
jika tengah berhadapan dengan Rafid? Apa ini ada hubungannya 
dengan berakhirnya hubungan mereka dulu? “Boleh aku jawab ... 
lain waktu?” 

“Ah, iya” Rafid mengangguk-angguk. “Nggak usah kamu 
jawab juga nggak apa-apa,” ujarnya. “Tapi, hubungan kalian sama 
sekali nggak membuat kamu terganggu?” 

“Maksudnya?” 

"Ya, hubungan kalian itu.” 

Sashi menggeleng. “Kami tahu batasan masing-masing. Jadi 
nggak masalah.” 

“Karena kalian masih sama-sama sendiri. Mungkin?” gumam 
Rafid seraya mengambil gelas flat white-nya, menyesapnya 
perlahan. “lya, kan?” 

Sashi mengambil sedotan, mengaduk piccolo latte di gelasnya. 
“Mungkin.” Karena selama ini ia tidak pernah berpikir ke arah sana. 

“Karena, Shi. Percaya sama aku, suatu saat nanti, kalau kalian 
sudah punya pasangan masing-masing, itu akan jadi satu masalah 
yang ... mungkin nggak kasat mata, tapi ... cukup mengganggu: 

Tatapan Sashi berhenti di kedua mata Rafid. 

“Aku?” Rafid merasa tertuduh. “Sorry, I must say, kalau aku suatu 
saat jadi orang terdekat kamu, jelas aku terganggu dengan hal itu” 

Begitu? 

“Shi?” Rafid menangkup tangan Sashi, menarik Sashi dari 
lamunannya. "Asal kamu tahu, kalau aku serius ingin dekat lagi 
sama kamu, Shi,’ ujarnya. “Oke, kerjaan aku sekarang memang 
nggak menentu. Aku cuma seorang ilustrator di salah satu web 
yang kebetulan komiknya sedang laris." 
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Pria itu sedang merendah. Nama pena Finggar di situs 
komik online yang tengah dielu-elukan itu adalah Rafid, pria itu 
yang memberitahunya saat pertama kali bertemu. Dan dengan 
kendaraan yang dibawa ke mana-mana serta apartemen yang 
ditinggalinya sekarang, Sashi tahu jumlah royalti yang diterima 
dari hasil kerjanya tidak main-main. “Tapi Shi, aku serius sama 
kamu. Kita mulai semuanya dari nol, dengan keadaan kita yang 
sekarang, yang aku pikir nggak pantas lagi untuk main-main.” 

Sashi melepaskan tangannya dari genggaman Rafid, cukup 
tahu diri, mereka bukan anak SMA lagi. “Kamu tahu kan semuanya 
udah nggak sama lagi?” 

“Kamu udah pernah menikah dan sekarang punya Aru?" Rafid 
mengangkat dua alisnya. “Aku tahu. Dan karena itu aku harus 
serius, kan?” 

Sashi membuka mulut, dan ucapan yang sudah tertata rapi 
di ujung lidah kini kembali tertelan karena hadirnya satu pesan 
singkat di ponselnya. 


Mas Ayas : Lembur, ya? 
Mas Ayas : Di Senci? 


Sashi tidur dengan posisi miring, menahan kepala dengan 


satu tangan sementara tangan yang lain menepuk-nepuk pantat 
Aru yang kini tengah meringkuk memeluk guling di atas tempat 
tidur. “Jadi, tadi habis ngapain sama Papa?” tanya Sashi. 

Ini bukan weekend, jadi ia patut curiga dengan jawaban Aryasa 
yang mengatakan sekadar mengajak Aru ke playland tadi. 

“Main, jawab Aru sambil menarik-narik tali guling. 

“Hm: Sashi berdeham, menormalkan suaranya agar tidak 
terdengar terlalu penasaran. “Sama ... siapa?” 

“Sendiri. Masa Papa Ayas main trampolin?” 

Ya, iya juga sih. Tidak mungkin Aryasa main trampolin lalu 
merangkak di jaring-jaring. “Maksudnya, di sana Aru ketemu 
siapa?" Suara Sashi dibuat selembut mungkin. 

“No.” Aru menggeleng. 

“Kok, ‘no’, sih?” 

“Papa Ayas bilang, jangan bilang Mama Sashi.” 

“Apa?” Sashi menjauhkan wajahnya saat melihat wajah Aru 
mendongak, menatapnya, matanya mengerjap-ngerjap. Jadi 
benar kan, ada yang disembunyikan? “Papa bilang begitu?” 
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Aru mengangguk. 

“Memangnya apa yang nggak boleh dibilang ke Mama?" 
pancingnya. 

Kali ini Aru menggeleng, menenggelamkan lagi wajahnya 
ke guling sementara telunjuknya memutar-mutar tali guling. “Ini 
perjanjian antar laki-laki” gumamnya dengan suara pelan karena 
tertutup guling. 

“Oh, jadi main rahasia-rahasiaan, nih?” Sashi pura-pura marah, 
cemberut, lalu tidur terlentang dan melipat lengan di dada. 
“Padahal ya, Mama mau ngasih es krim satu pint besar buat Aru” 

“Hah?” Aru kembali mengangkat wajah. “Aku boleh makan es 
krim? Mama punya es krim?” 

Sashi mengangguk. Punya, di kulkasnya Ursa, sih. Berarti 
es krimnya Ursa. “Punya” Demi informasi penting itu, ia akan 
merelakan waktu malamnya untuk begadang sebentar menemani 
anak itu bermain. 

“Boleh aku makan es krimnya?" Aru bangkit dan menduduki 
gulingnya. 

“Kasih tahu Mama dulu, dong.’ 

“Es krim dulu: 

Sashi mendengkus pelan, mau tidak mau ia harus bangkit 
dari tempat tidur dan menarik tangan Aru ke luar kamar setelah 
memakai sandal tidur berbulunya. la mengajak anak itu keluar dari 
pintu apartemen. 

Bertepatan dengan itu, di tikungan koridor Rindang tengah 
berjalan sembari mengotak-atik layar ponsel. Rambutnya diikat 
satu dengan asal, membiarkan sisa rambut lainnya terurai tidak 
beraturan, kaus lusuh yang dipakainya seharian dipadukan dengan 
celana jeans dan sneakers. 

Berkali-kali Sashi berkata, „Never ever. berkeliaran di luar 
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dengan dandanan seadanya, Lin. Siapa tahu hari itu lo ketemu cowok 
ganteng yang punya niat suka sama lo terus batal suka gara-gara 
lihat dandanan lo yang berantakan begini. 

Namun, nasihatnya selalu hanya dianggap dengung lebah. 

“Lin!” Suara Sashi tidak membuat Rindang mendongak. 

“Aunty Lilin!” 

Dan ternyata suara Aru yang mampu mengetuk gendang 
telinganya, kali ini Rindang mendongak seraya berjalan mendekat. 
“Hai, jagoan!” sahutnya seraya melakukan gerakan tos dengan Aru. 
Setelah itu ia menatap Sashi dan bertanya. “Mau masuk?” 

Sashi mengangguk. 

“Capek banget gue hari ini,” keluh Rindang, memang tampak 
sekali kelelahan di wajahnya. “Lo tahu nggak, Shi? Hari ini—Aaaa!” 

Tidak hanya Rindang yang menjerit, Sashi juga. Bahkan 
mereka sekarang saling merapat dan hampir seperti berpelukan, 
melupakan Aru yang pasti sangat terkejut atas teriakan itu dan 
memeluk kaki Rindang erat-erat. 

Di sofa apartmen itu, yang seharusnya tidak ada siapa-siapa, 
sekarang tengah dihuni oleh seorang pria berambut merah muda 
menyala. Ia merebahkan tubuhnya di sana seraya memeluk gitar 
dan tatapannya tertuju pada layar televisi yang menyala-nyala. 

“Hai!” Menyadari kehadiran tiga makhluk yang masih belum 
sadar dari keterkejutan itu, ia segera bangkit. “Temannya Ursa, 
kan? Ursa cerita, dia tinggal bersama satu teman perempuannya 
bernama Rindang dan memiliki tetangga apartemen bernama 
Sashi yang punya satu anak.’ 

“Ah, iya iya.” Sashi meringis, menatap pria di depannya yang 

.. ini bukan seperti Eggy dalam webtoon Eggnoid yang sering 
diceritakan Rindang, kan? Kalau Eggy keluar dari telur, pria itu tidak 
keluar dari mutiara-mutiara yang,ada di tempat kerja Ursa, kan? 
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“You must be Sashi!” Pria itu menunjuk Rindang dengan yakin. 
“And, Rindang!" Lalu pada Sashi. Mentang-mentang Aru tengah 
memeluk kaki Rindang, ia tidak bisa membedakan yang mana ibu 
beranak satu dan mana bocah PAUD? 

“Aku Rindang, bukan Sashi.’ Rindang menyengir. 

Sina menutup wajah dengan dua telapak tangan, malu. 
Ekspresif sekali dia, ya? “Sorry!” ujarnya sambil tertawa. “Baby, 
teman-teman kamu nih!” 

HEEE, BABY? APA KATANYA? BABY? Mungkin tanpa disadari 
telinga Sashi tertusuk stick drum mainan Aru di rumah, sampai 
telinganya salah dengar begini. Selanjutnya, ia melihat Ursa 
keluar dari ruang kerja dengan masih mengenakan face shield dan 
maskernya, pasti wanita itu tengah melebur emas. 

“Kenapa, sih? Harus selalu berisik, ya?” Ursa melepas peralatan 
safety di kepalanya, menampakkan ekspresi gerah. 

Sashi berlari, diikuti Rindang yang menarik ujung kausnya 
dan Aru yang masih memeluk kaki Rindang. Aduh, ribet banget, 
sih! Setelah berhasil mendesak Ursa ke pantry, Sashi dengan cepat 
bertanya, “Siapa cowok berambut manis dan gan—Oke, siapa 
cowok itu? Kok nggak pernah bilang punya gebetan baru? Sampai 
udah di tahap baby-baby-an kayak gitu lo nggak cerita sama—" 

“Gue lelehin mulut lo bareng emas ya, Shi!” ancam Ursa. 

Sashi kicep, sesaat bertukar pandang dengan Rindang. “Ya 
udah, terus dia siapa?” 

“Namanya Sina. Sepupunya dokter Eros. Dokter yang waktu 
itu menangani gue di rumah sakit dan kita nggak punya hubungan 
apa-apa." 

“Terus baby-baby itu?” Sashi masih mendesak. 

“Otaknya agak bergeser dengan kemiringan delapan puluh 
derajat” Gestur tubuh Ursa menununjuk ke arah ruang tv, di 
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mana cowok berambut merah muda menyala itu berada. “Jadi, 
nggak usah dipikirin. Oke? Dan sekarang, ada apa malam-malam 
berkunjung ke sini, wahai tetangga-tidak-tahu-diriku?” cibirnya. 

Seolah-olah lemari es di pantry itu adalah miliknya, Sashi 
membukanya tanpa rasa sungkan dan mengeluarkan satu pint 
Haagen Daz rasa Irish Cream Brownie milik Ursa. “Silakan.” 

Aru berjingkrak sejenak. “Thank you, Mama Sashi. | know you 
have the most beautiful heart, eyes, nose, lips—” 

“Jadi?” potong Sashi tidak sabar, Aru sudah duduk di stool 
samping meja bar, menikmati es krimnya. 

“Jadi, lo berdua bisa ke luar?” tanya Ursa tidak sabar. 

“Ih, Cha. Tunggu dulu kenapa, sih?” Sashi merengut, lalu 
kembali menatap Aru. “Ayo, jawab, Sayang. Nanti kita keburu 
dilelehin Aunty.’ 

“Papa Ayas ketemu ... sama tante-tante, 

“Tante-tante?” ulang Sashi. 

“Ya udah nggak apa-apa. Daripada ketemu om-om” Rindang 
yang ikut duduk di stool di samping Aru hanya mengangkat bahu 
dengan wajah tidak merasa bersalah saat Sashi memelototinya. 

Ursa berdecak, lalu berjalan ke arah pantry, mengambil gelas 
kosong. la kelihatan mulai muak. 

“Siapa tante-tantenya?” selidik Sashi. 

“Hai, Aru! Aku Tante Dera. Nice to meet you” Aru seperti sedang 
melakukan reka ulang adegan. 

Sashi mengangguk-angguk. “Oh. Gitu. Namanya Tante Dera?” 

Aru mengangguk, mulutnya penuh dan belepotan es krim 

Ursa kembali dengan membawa gelas berisi air putih dan 
meminumnya setelah bersandar ke meja. “Lo peduli?" tanyanya, 
menatap Sashi tidak percaya. 

“Nggak juga.” Sashi menyanggah cepat: 
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"Terus?" Ursa mengernyit. 

“Ya ... mengurangi sedikit rasa bersalah gue lah.” Sashi 
mengedikkan bahu. Matanya melirik sana-sini. “Tadi gue jalan 
sama Rafid, ke Senci. Dan gue sebelumnya udah nyuruh Mas 
Ayas buat jemput Aru karena gue harus lembur—dan emang gue 
beneran lembur. Tapi, emang ya, kayaknya terkaan gue bumi ini 
udah mengecil dan mengerut itu bener deh, gue ketemu sama 
Mas Ayas dan Aru di Senci.” 

Ursa mendecih, lalu menggeleng. 

“Gue sih sebenarnya nggak peduli juga kalau dia ke Senci itu 
janjian sama cewek atau apa. Tapi, ya ... gue mastiin aja sama Aru 
sekarang, biar gue nggak merasa bersalah banget gitu. Nitipin Aru 
ke dia sementara gue jalan sama cowok terus—Lo berdua ngerti 
nggak, sih?” Ia mulai putus asa dengan penjelasan panjangnya 
yang sepertinya sia-sia. 

Rindang mengangguk-angguk. 

Ursa kelihatan tidak peduli, tapi tetap berkomentar. “Dan 
hanya untuk itu lo mengorbankan Aru cheating di weekdays gini?” 
Akhirnya Ursa berkomentar juga, menatap Aru yang menghabiskan 
hampir setengah pint besar es krimnya. “Es krim gue lagi!” 

Ah iya, kenapa harus sebegitu penasarannya? 

Ursa mengangkat alis. “Keplin-planan lo sudah tidak tertolong, 
Sashi Kirana.” Ursa seolah tengah menertawakan Sashi yang 
dulu memutuskan untuk mencampakkan Aryasa dan sekarang 
kelimpungan sendiri saat ada perempuan yang mendekati pria itu. 

“Cha, sebenarnya gue nggak begitu peduli gue bilang, 
cuma—”" 

“Lo penasaran, potong Ursa. 

Sashi terkekeh sembari memegangi dadanya merasa harga 
dirinya terluka. “Nggak.” 
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"Terus?" 

“Ya cuma ...” Sashi mendengkus, menyerah. “Iya, sih. Gue 
penasaran: Lalu menutup wajahnya dengan dua telapak tangan, 
merasa putus asa. 


xxx 


Semoga saja pagi ini tidak akan ada angin puting beliung 
atau tornado karena Sashi menjadi orang pertama yang tiba di 
workstation. la bahkan menyangka kedatangannya merupakan 
kedatangan ke-dua setelah Pak Agung, OB di kantor. 

Tadi malam Aru tidak bisa tidur sampai melewati tengah 
malam. Anak itu memberantakan kembali mainan yang sudah 
susah payah Sashi rapikan, membuat ruang tv kembali hancur 
seperti baru saja ada kejadian bom bunuh diri. Semua ini berkat es 
krim dan rasa penasaran sialan itu. 

Dan berkat hal itu pula, ia tidak tidur semalaman karena harus 
kembali membereskan isi ruang tv dan pagi harinya Aru sulit sekali 
dibangunkan sehingga tidak masuk sekolah hari ini. Dan Sashi 
berharap Ursa tidak mengikat kaki Aru di kaki kursi saat nanti anak 
itu bangun sementara pekerjaannya belum selesai, karena tadi 
pagi ia menitipkan Aru pada Ursa begitu saja, terburu berangkat ke 
kantor karena pandangannya berbayang saat melihat jam dinding. 

Sashi berangkat pukul setengah tujuh pagi yang dikiranya 
sudah pukul setengah delapan. Hebat. Ia akan menjadi best travel 
assistant bulan ini. 

Dengan wajah kantuk, Sashi melangkah menuju pantry, 
ia akan membuat teh atau kopi agar matanya tidak lengket 
seperti baru saja kena lem tembak. Benar-benar ya, tadi malam 
ia mempertaruhkan, nasib pagi,harinya hanya untuk mengorek 
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informasi dari Aru. Bahkan, saat perjalanan ke kantor, ia hampir 
tertidur di punggung tukang ojek online yang ditumpanginya. 
Namun itu lebih baik sih, dari pada ia terjungkal ke belakang dan 
cidera. 

Di pantry tidak ada siapa-siapa. la membuka pintu kabinet 
dan berjinjit untuk meraih cangkir kecil. Tangannya terulur meraih 
kotak kopi dan gula, menuangnya ke cangkir. 

Sadar water dispenser belum dinyalakan, Sashi menekan 
tombol pemanas air dan menunggu seraya menyandarkan 
setengah tubuh ke meja pantry dengan tangan terlipat di dada 
dan wajah menunduk. 

“Shi?” 

Sashi terperanjat, lalu menatap seseorang yang baru 
saja membuka pintu pantry dan melangkah masuk. Pintu di 
belakangnya tertutup dengan sendirinya. 

“Ngapain?” tanya orang itu, yang tidak lain adalah Aryasa. 
Wajar di usianya yang masih terbilang muda ia sudah menjadi 
manajer, karena dalam waktu sepagi ini ia sudah sampai di kantor, 
saat semua anak buahnya masih berada di jalan untuk menerjang 
kemacetan. 

“Ini. Sashi melirik water dispenser. “Nunggu airnya panas! 

Dagu Aryasa menggedik. “Udah panas.” 

“Oh?” Sashi melihat lampu merah di sudut kanan atas water 
dispenser yang menyala. Jangan-jangan tadi ia ketiduran sambil 
berdiri, ya? Tangannya kini terulur ke belakang, meraba-raba 
cangkir dan ... ya ampun, kebodohan yang seharusnya tidak 
dilakukan, cangkir yang mau diraihnya terguling di meja dan isinya 
keluar. 

“Mau ngopi?” Aryasa mengernyit seraya melirik tumpahan 
cangkir. “Teh aja, mau?” tanyanya seraya mengangsurkan 
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sebungkus teh hijau yang dibawanya. 

“Hm?” Sashi tengah sibuk membersihkan bubuk kopi dan gula 
dengan tisu sembari mengumpat dalam hati. Sama sekali tidak 
menoleh. 

“Ini oleh-oleh dari Pak Ilham, kemarin habis workshop di 
Singapore.” 

“Oh? Setelah membuang tisu kotor ke tempat sampah, Sashi 
kembali menyandarkan tubuhnya ke meja. “Nggak usah: 

“Beneran?” 

Sashi mengangguk. 

“Makasih kalau gitu” Gestur tubuhnya menunjuk ke arah 
water dispenser. 

Ya, ya, ya, Sashi membuatkan air panas untuk Aryasa secara 
tidak langsung. “Jadi, kemarin aku emang lembur” Tiba-tiba ia 
ingin menjelaskan hal itu, pesan Aryasa yang datang ke ponselnya 
kemarin saat melihatnya bersama Rafid di Pancious seolah-olah 
meragukan alsannya. 

Aryasa mengangguk-angguk. “Dewi udah kasih tahu,” ujarnya. 
Langkah Aryasa yang mau menuju kabinet terhenti ketika Sashi 
kembali bersuara. 

“Jadi Tante Dera itu ... siapa, Mas?” 

Aryasa melepaskan kekehan singkat, tangannya memainkan 
bungkus teh hijau. “Aru, ya? Yang bilang?” 

Sashimenggedikkan bahu.”Es krim bisa bikin dia mengkhianati 
janji antar laki-laki yang kalian sepakati.” 

Aryasa berdecak. “Itu semua rencana Mama, jelasnya. 

Yang barusan itu sebuah pembelaan diri, ya? “Tumben mau?” 

“Kenapa memangnya?” 

“Ya biasanya kan kamu malesan kalau disuruh ketemu sama 
cewek-cewek yang,,diajukan Mama, terus cari alesan. Tapi aku 
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seneng sih, akhirnya—” Ucapan Sashi terhenti, punggungnya 
menegak, dan tubuhnya lebih rapat ke meja pantry padahal tahu 
tidak bisa mundur lagi saat melihat Aryasa maju dan mengulurkan 
tangan melewati tubuhnya untuk meraih cangkir di kabinet. Dada 
pria itu bahkan berjarak tidak lebih dari lima sentimeter di depan 
wajahnya. 

“Untuk membandingkan,’ gumam Aryasa. Napas mint yang 
lembab itu menimpa keningnya sebelum menyeruak di wajah. Saat 
Sashi sedikit mendongak, ia bisa melihat jakun Aryasa bergerak- 
gerak saat lanjut bicara. “Ada yang lebih baik dari kamu ... atau 
nggak?” 

Aryasa menjauh dengan satu tangan yang sudah memegang 
cangkir.“Kamu juga boleh. Menggunakan waktu yang ada, dengan 
Rafid.” 

“Untuk membandingkan kamu sama dia? Mana yang lebih 
baik?” 

Saat melihat Aryasa tengah mengaduk teh, Sashi segera 
mengambil alih sendok kecil dari tangan pria itu. “Nggak lebih dari 
satu sendok gulanya," ujar Sashi seraya melirik pria itu dengan ekor 
matanya. 

“Hm: Aryasa bersandar ke meja pantry, mengalah, kepalanya 
dimiringkan untuk menggosokkan telinganya ke bahu berkali-kali. 
Selanjutnya, ia menerima cangkir teh beserta tatakan yang sudah 
Sashi ambil dari laci. “Makasih. Aku duluan: 

“Mas?” Suara Sashi menghentikan langkah Aryasa yang sedikit 
lagi mencapai pintu. 

Pria itu menoleh. 

Mulut Sashi sudah terbuka, tapi suaranya tidak kunjung 
keluar. la ingin menanyakan sesuatu, ingin memastikan, tapi ..., 
“Nggak jadi” gumamnya, membiarkan pria itu mengerutkan 
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kening bingung, lalu membuka pintu dan menghilang di baliknya. 

Dua minggu lagi, Sashi akan memperingati hari kepergian 
mendiang Ibu yang ke-tiga tahun. Biasanya, Sashi akan 
mengunjungi makam beliau bersama Ayah dan Athar, kadang 
Papa Yuda juga ikut. Sementara Aryasa tidak pernah ingin ikut 
serta, selalu ada halangan yang menjadi alasannya untuk tidak 
datang. Namun, saat mereka sampai, pasti sudah ada buket bunga 
mawar putih di samping batu nisan. 

Aryasa tahu, Ibu begitu menyayanginya. Bahkan, ia baru tahu 
nama asli Ibu ketika sudah beranjak dewasa, karena sejak Aryasa 
kecil, Ibu hanya mengizinkannya memanggil ‘Ibu’ seperti yang 
dilakukan Sashi dan Athar. Dan jika Sashi boleh membocorkan 
satu rahasia tentang alasan terkuatnya menerima Aryasa dulu, 
jawabannya adalah karena Ibu. 

Yang Sashi ingat, tidak pernah ada pernyataan cinta di antara 
keduanya. Aryasa yang saat itu berusia dua puluh empat tahun 
dan masih bekerja sebagai seorang travel assistant biasa di Firefly, 
tiba-tiba datang ke rumah, menemui Ayah dan Ibu. Lalu bilang, 
“Saya ingin menikahi Sashi.” Membuat sekeluarga terkaget-kaget 
dengan tingkahnya. 

Bagaimana tidak? Saat itu, Sashi mengenal sosok Aryasa 
tidak lebih dari anak tetangga yang sering membantunya 
mengembalikan file tugas kuliah yang hilang di komputer, yang 
sering di sapanya setiap pagi atau sore saatia akan berangkat atau 
pulang kuliah. Dan, hal paling intim yang pernah terjadi di antara 
keduanya hanya ... saat Sashi meminjam dadanya untuk menangis 
karena putus dari Rafid. Hanya itu. 

Ayah tidak pernah memaksa Sashi untuk menerima Aryasa, 
karena saat itu Sashi masih berstatus sebagai seorang mahasiswi. 
Sementara Ibu, walaupun kelihatan sangat senang dengan maksud 
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kedatangan Aryasa malam itu, karena cita-cita terbesarnya adalah 
menjadikan Aryasa sebagai menantunya, beliau juga tidak pernah 
memaksakan kehendaknya. 

Setelah lamaran malam itu, Sashi tidak kunjung memberikan 
jawaban. Namun, seiring berjalannya waktu hubungan keduanya 
semakin dekat, semakin sering pergi bersama. Sampai suatu 
hari, keduanya tanpa sengaja bertemu dengan Rafid yang sudah 
merangkul mesra perempuan lain di salah satu mal. 

Jika Sashi mengira saat itu Aryasa gila karena melamarnya 
secara tiba-tiba, maka Sashi lebih gila lagi. Hanya karena kecewa 
melihat Rafid bersama perempuan lain tidak lama setelah putus 
dengannya, Sashi menerima ajakan Aryasa untuk menikah. Hanya 
karena alasan Ibu menyayangi Aryasa, menyukainya, ia yakin 
menggantungkan masa depan kepada pria itu adalah pilihan 
terbaik. 

Sashi suah sampai di kubikel. Sambil menunggu semua 
aplikasi di komputernya terbuka, Sashi meraih ponsel dari desk, 
menyalakan layarnya, selain beberapa notifikasi e-mail dan 
beberapa hal tidak penting lain yang muncul di layar, ada sebuah 
pesan baru di sana. 


Rafid : Aku ada acara launching komik terbaru di salah satu 
aplikasi komik online. Acaranya diaakan di Caraka Expo. Kamu bisa 
ikut, nggak? 


Sashi termenung, belum membalas pesan itu karena masih 
memikirkan jawabannya. 

“Permisi, silakan log in, Mbak” Bastian memecah lamunan 
Sashi, mengetuk-ngetuk desk-nya. “Mohon maaf, dari tadi gue 
kerja sendirian, lo melongo doang: 
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Sashi menggoyangkan mouse di samping keyboard, layar 
komputer yang tadi sudah menyala kini sudah redup karena 
diabaikan terlalu lama. la mulai menghentikan pikirannya. Ada 
banyak pertanyaan, keraguan, dan sedikit keyakinan yang saling 
bertabrakan. 

Suara ketukan di kubikel membuat Sashi dan Bastian 
mendongak. Ada David yang tengah menyengir seraya bersidekap 
di batas kubikel. “Sibuk amat?” tanyanya. 

“Sibuk, lah. Emang lo!” sungut Bastian. 

“Eh, kerjaan di divisi reguler tuh lebih hectic daripada di sini 
ya, jangan salah. Ini gue lagi aux” David membela diri. Divisi reguler 
adalah divisi layanan call center tempat Sashi bekerja dulu. “Apa 
kabar, Shi?” 

Sashi mendongak lagi setelah tadi mengabaikan pria itu. 
“Baik, baik.” la pikir kedatangan David ke sini karena ada perlu 
dengan Bastian. 

“Anak-anak reguler mau pada employee gathering nih, ikut 
nggak?" tanya David. 

Sashi mengernyit. “Nggak lah, gue bukan anak reguler lagi." 

“Tapi kan lo pernah di sana, siapa tahu kangen ngumpul.” 

Sashi menyengir. Sudah tahu kan kalau ia tidak tahan berpura- 
pura sopan? 

“Kita juga mau ngadain employee gathering, jadi Mbak Sashi 
nggak usah repot-repot nyebrang divisi lain, Vid” Bastian geleng- 
geleng. 

“Oh, ya? Tapi gathering reguler kali ini beda, divisi kami nanti 
bakal ...? 

Saat David tengah mengoceh tentang rencana gathering 
divisinya yang katanya akan diadakan di daerah Lembang, 
Bandung, lalu akan outing juga dan banyak hal lain, tiba-tiba terlihat 
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Aryasa melintas di hadapan kubikel bersama Halia, mereka menuju 
auditorium, ruangan yang biasanya dijadikan ruang meeting para 
manajer jika ada masalah yang urgent. 

Aryasa melangkah lebar-lebar dan cepat, serirama dengan 
Halia—manajer dari divisi konten. Di selang waktu yang singkat, 
pria itu sempat memberikan tatapan tajam sembari melirik Sashi 
dan David bergantian. 

Kenapa, sih? 

“Oh, iya. Lo udah pada tahu belum kalau ada anak reguler 
baru ada yang kena case?” tanya David. 

“Dan lo membeberkan case teman sedivisi lo ke divisi lain?” 
cibir Bastian. 

“Case-nya nggak main-main, semua divisi pasti dikasih tahu.” 
David melirik ke arah kepergian Aryasa dan Halia. “Semua manajer 
tiba-tiba meeting, pasti mau bahas masalah itu” 

"Memang kenapa?" Menyerah juga akhirnya Bastian. “Seheboh 
itu?” 

David menepuk kedua tangannya dengan dramatis, membuat 
Meirin dan Venti menoleh, lalu mendekat ingin tahu. “Jadi, yang 
kena case itu namanya Maya. Nah, Si Maya ini suatu hari bikinin 
jadwal penerbangan untuk salah satu pax. Tapi, tujuan pax yang 
mau ke Tanjung Pandan, malah dia bikin ke Pangkal Pinang.” David 
mengacungkan telunjuk. “Dan lebih parahnya lagi, si pax ini baru 
sadar kalau tujuannya salah pas udah turun dari pesawat. 

“Ah, gila! TJQ ke PGK kan jauh, bisa begitu?” serobot Meirin. 
“Ngarang lo ya?!” 

“Nggak, astaga! Ngapain sih gue ngarang?” David terlihat 
tidak terima mendapatkan tuduhan seperti itu. 

“Terus, si pax marah besar dong pasti?" tanya Bastian. 

"Ya, sejauh ini sih belum; karena dia ke sana cuma untuk 
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liburan. Kebayang nggak kalau ada urusan bisnis?” David geleng- 
geleng. “Cuma, ya ... pasti Firefly mengganti semuanya, mulai dari 
tiket sampai biaya hotel. Dan tentunya permintaan maaf secara 
terbuka kalau sampai dia buka mulut ke khalayak ramai.” 

Bastian berdecak. “Divisi sosial media lagi yang kena?” 

“Nah, itu.” David menjentikkan jari, lalu menyengir. Setelah 
melihat Meirin dan Venti kembali ke desk masing-masing sambil 
bersungut-sungut, David mengetuk-ngetuk bagian belakang layar 
komputer Sashi. “Shi, nomor lo dong. Takut nanti ada apa-apa di 
sosmed, kan gue bisa cari info dari lo.’ 


Benar kata David, case yang ditimbulkan oleh anak baru 
di divisi reguler dampaknya tidak main-main. Si pax membuat 
thread di instagram story dan langsung menjadi viral hanya dalam 
beberapa jam. 

Akun sosial media Firefly diserang, mention penuh, direct 
message berjejal. Situasi itu membuat Aryasa mengintruksi semua 
karyawan di divisi sosial media untuk lembur. Dan, lihat sekarang, 
Sashi dengan wajah kumal dan rambut mencuat ke mana-mana 
baru keluar kantor pukul sembilan malam. 

Meirin sudah pulang bersama Venti karena rumah mereka satu 
arah di Jakarta Barat, sedangkan Bastian baru saja Sashi tolak ketika 
menawarkan tumpangan. Sashi menggenggam ponselnya seraya 
melangkah di lobi. Ponselnya mati, entah sejak kapan. Saking 
sibuknya membalas pesan masuk, ia sampai tidak memperhatikan 
ponselnya yang menjadi bangkai seharian. 

Terakhir kali ia mengirimkan pesan pada Ursa untuk minta 
tolong menjemput,Aru di sekolah karena Aryasa jelas jauh lebih 
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sibuk. Seharian ini, pria itu tidak terlihat di kantor, entah meeting di 
luar atau mengerjakan urusan lain. Lalu, ia juga sempat membalas 
pesan Rafid yang berjanji akan menjemputnya sepulang lembur. 

“Shi!” 

Itu dia! Sashi tersenyum seraya menghampiri pria dengan 
rambut yang sudah agak gondrong dengan kaus berlapis kemeja 
kotak-kotak, celana jeans, dan sneakers itu. Sashi selalu merasa lebih 
tua sepuluh tahun jika melihat penampilannya. “Lama nunggu?” 
tanya Sashi dengan langkah terburu. 

“Nggak, baru sampai” Rafid membukakan pintu untuknya, 
membuat Sashi terenyak hebat saat melihat keadaan di jok 
belakang. 

Hal mengejutkan yang membuat jantung Sashi hampir 
menggelinding ke perut adalah, Aru yang tertidur di jok belakang. 
"Fid? Kok Aru—” 

“Kejutan!” Rafid tertawa. “Kamu bilang kan kalau tadi kamu 
nggak bisa jemput Aru karena harus lembur? Jadi aku berinisiatif 
jemput dia, jelasnya. “Kami sempat ke playland, baru ke sini. 
Kecapekan kayaknya dia.” la menggeleng.”“Aru memang kayak gitu, 
ya? Aktif banget? Aku kewalahan: 

Sashi memeriksa ponselnya dengan panik. Sial. Saking 
sibuknya, ia sampai tidak sadar kalau ponselnya mati. “Bisa antar 
aku pulang sekarang?” 

Rafid mengangguk-angguk. Wajahnya terlihat bingung saat 
melihat ekspresi Sashi yang bahkan lupa berterima kasih saat tahu 
Rafid menjemput Aru. 

Sepanjang perjalanan, pikiran tentang Ursa mengalir deras. 
Bagaimana sekarang keadaan temannya itu? Panik, khawatir, 
merasa bersalah, dan apa lagi? Menelepon polisi? Tim SAR? Oke, 
walaupun Ursa kelihatan paling tegas, tapi ia,teman yang paling 


Citra Novy 


banyak direpotkan masalah Aru selama ini dan tidak pernah protes 
sekali pun. Itu membuktikan kalau ia sangat menyayangi Aru. 

“Aku nggak nyangka lho, waktu tiba di sekolahnya, Aru bisa 
mengenali aku begitu saja.” Raid memutar kemudi perlahan, 
membaurkan mobilnya bersama kendaraan lain di jalan raya. “Jadi, 
aku diizinkan membawanya pulang dengan mudah tadi. 

“Oh” Sashi menggigiti bibir, menggenggam erat ponselnya 
dengan telapak tangan yang basah. 

Mereka terjebak macet di beberapa lampu merah, di beberapa 
perempatan, membuat Sashi semakin panik dan tidak fokus pada 
Rafid yang terus menceritakan tentang komik terbarunya, aplikasi 
komik terbaru yang dirancang bersama teman-temannya, dan ... 
banyak hal lain. 

Sampai akhirnya, mereka memasuki putaran luas di halaman 
apartemen. Taman berbentuk lingkaran itu ber-paving lebih tinggi, 
ada bangku-bangku taman putih dinaungi beberapa pucuk pohon 
akasia yang tampak hijau dan terawat. Mereka masuk dari bagian 
kiri, lalu mengitari setengah lingkaran taman untuk mencapai teras 
lobi. 

Dan, ya, Sashi sudah menduganya. Di sana, selain ada Ursa 
yang mondar-mandir, ada Aryasa juga yang tengah berdiri 
di samping pintu mobil, seraya menelepon. Satu tangannya 
menjambak rambut, wajahnya kelihatan frustrasi, kemeja yang 
menempel kusut di tubuhnya sangat mendukung wajahnya yang 
lelah. 

Sashi keluar dengan tergesa ketika Rafid menghentikan 
mobil tepat di depan mobil Aryasa dengan jarak beberapa meter. 
Setelahnya, ia melihat Ursa dan Aryasa menatapnya, seperti 
hendak mengadu. 

Namun, saat melihat Rafid mengeluarkan Aru dari jok 
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belakang, menggendongnya, keduanya tertegun sesaat. Aryasa 
memalingkan wajahnya dengan muak, sementara Ursa tidak tahan 
untuk tidak mengumpat. 

“Sial.” Kata itu yang sepertinya Ursa desiskan tadi. 

“Cha, gue—” Suara Sashi terhenti saat Ursa menghadapkan 
telapak tangan ke arahnya. 

“Gue mau istirahat, panik tuh bikin capek tahu nggak, Shi?” 
Ursa memegang lehernya dan mendesis kencang sebelum pergi. 

Sekarang tinggal ada Aryasa di sana, di samping mobilnya, di 
bawah sorot lampu jalan terang yang lebih berpihak padanya. 

"Ada apa?” tanya Rafid dengan wajah bingung. Lalu menatap 
Aryasa dengan sorot mata tidak bersahabat. 

Menyadari keadaan itu, Sashi buru-buru mengambil alih Aru 
dari Rafid. “Makasih ya, Fid. Aku bisa gendong Aru sendiri. Kamu 
bisa pulang.” 

“Beneran?” 

“lya” 

Rafid mengangguk pelan, tapi sempat menatap Aryasa sekilas 
sebelum kembali bicara.“Jangan lupa akhir pekan, ya?” 

"Aku usahakan, jawab Sashi dengan suara mencicit. Selain 
Aru yang berada di gendongannya, napasnya juga terasa berat 
saat menyadari Aryasa menatapnya sejak tadi. 

Deru mesin mobil terdengar saat Rafid sudah menutup 
pintunya, lalu menjauh, memutari setengah lingkaran taman lagi 
untuk mencapai pintu keluar. 

“Mas, aku beneran minta maaf. Aku nggak tahu Rafid akan 
jemput Aru. 

Aryasa mengusap wajahnya kasar. “Sore tadi, saat aku lagi 
meeting di luar, Ursa menghubungi aku, bilang kalau Aru nggak 
ada di sekolah sementara kamu nggak bisa dihubungi. 
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Sashi bisa merasakan rasa marah di dada Aryasa saat pria itu 
terlihat sulit menarik napas. 

“Tanpa pikir panjang aku langsung ke sekolah Aru. Betapa 
kagetnya aku waktu tahu Aru udah dijemput seorang pria katanya, 
yang—Oke, dia” Aryasa menunjuk ke arah pintu keluar, ke arah 
kepergian Rafid. “Shi, kamu tahu betapa khawatirnya aku?” Mata 
Aryasa memerah, napasnya sedikit tersengal. “Aku sengaja nggak 
ngehubungi kamu karena aku takut bikin kamu panik!” Suara 
Aryasa meninggi. 

Sashi berupaya keras untuk mengumpulkan penjelasannya 
dan akan memuntahkannya. “Mas, aku—” Namun, Aryasa tidak 
mengizinkan itu. 

“Shi, mulai sekarang, aku akan berusaha untuk nggak peduli 
sama kamu.’ Suara Aryasa nyaris berbisik, tapi mampu membuat 
Sashi terenyak. “Apa pun yang kamu lakukan dengan pria itu, aku 
akan berusaha untuk ... nggak peduli lagi. Tapi tolong, jangan 
bikin aku khawatir atas Aru. Aku mohon, Shi.’ 


“Is that you, Mbak?” Bastian mengernyit melihat Sashi yang 


baru saja datang dan menyejajari langkahnya menuju ruang 
meeting. 

Sashi mengibaskan tangan, mengabaikan Bastian. 

Ketika Meirin dan Venti menyusul, Bastian kembali bicara. 
“Somebody tell me.’ la masih menatap Sashi. “Dia Sashi Kirana, kan?” 

“Bas, please!” Sashi mendelik, berjalan duluan memasuki ruang 
auditorium yang sudah berubah menjadi ruang meeting. 

Sashi akui, memiliki masalah dengan Ursa membuatnya 
cukup kewalahan. la terlalu terbiasa mengandalkan Ursa untuk 
menjadi problem solved semua masalah yang datang mendadak, 
seperti kesiangan untuk mengantarkan Aru ke sekolah misalnya. 
Sementara hari ini tidak bisa, hubungan keduanya belum membaik 
sejak kejadian Ursa kehilangan Aru di sekolah karena dijemput 
Rafid. 

Oke, mungkin Sashi salah, karena malam itu juga ia memaksa 
masuk ke apartemen Ursa untuk berbicara langsung ketika situasi 
di antara keduanya masih sangat panas. Dan apa yang terjadi? 
Keduanya sama-sama meledak. Berakhir dengan perdebatan dan 
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adu mulut yang tidak menemukan jalan keluar. 

Di antara selang waktu yang sempit antara bangun tidur 
hingga berangkat kerja, ia harus mengejar waktu bis jemputan 
sekolah Aru datang. Bergegas ke luar apartemen, berteriak-teriak 
agar bis yang sudah melaju menjauh terhenti, lalu berlari seraya 
menggendong Aru dan menyimpan anak itu baik-baik di dalam 
bis. Setelahnya, kakinya gemetar. Berlari seraya menggendong Aru 
dengan kitten heels di kakinya sama sekali bukan ide bagus. 

Rambutnya tidak sempat di-blow tentu saja, wajahnya belum 
tersentuh alat make-up pagi ini, anting kirinya terjatuh entah di 
mana, dan tas kerjanya tertinggal. Ya Tuhan, ia ke luar apartemen 
hanya bermodalkan ponsel. Untung saldo GoPay-nya masih tersisa 
dan ia bisa sampai di kantor. 

Dan beruntung sekali, dalam keadaan yang mengenaskan 
seperti ini, tiba-tiba saja diadakan meeting dadakan untuk seluruh 
karyawan divisi sosial media di awal jam kerja. Ia harus bertepuk 
tangan untuk nasib terbaiknya pagi ini. 

Semua karyawan divisi sosial media beserta team leader sudah 
memasuki auditorium. Ruangan luas itu, selain digunakan meeting 
untuk para manajer, juga biasa digunakan untuk meeting dengan 
jumlah anggota meeting berskala besar. 

Kursi disusun membentuk huruf U dengan beberapa lapis 
kursi mengikuti di belakangnya. Di ujung sana, di kursi utama, 
Aryasa tengah duduk seraya menyiapkan materi meeting. 

Sashi bisa menerka apa yang akan dibahas pagi ini. Tentang 
case yang dilakukan oleh karyawan baru call center kemarin. Aryasa 
membahasnya dari awal, bagaimana case itu bisa terjadi hingga 
dampak yang ditimbulkan. Penjelasannya menangkap semua 
pasang mata, hanya tertuju padanya. 

“Akan dilakukan permintaan, maaf secara terbuka, di semua 
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akun media sosial Firefly.” Aryasa berdiri, menatap semua peserta 
meeting di sana, tapi melewatkan Sashi begitu saja. Entah sengaja 
atau tidak. 

Baik, Sashi tidak harus terlalu peduli. 

“Layani semua pertanyaan yang masuk. Jangan ada yang 
diabaikan.” Telunjuknya mengetuk-ngetuk meja, tampak berpikir, 
lalu menghela napas, wajahnya terlihat lelah. “Jangan sampai 
melakukan kesalahan. Karena case kemarin sangat fatal, walaupun 
bukan divisi kita yang melakukannya, tapi kita berada di satuan 
yang sama, Firefly. 

Semua team leader yang duduk di jajaran paling depan, dekat 
dengan Aryasa mengangguk-angguk. Ada empat leader di sana; 
Dewi, Vina, Agung, dan Farhan. 

“Cukup?” Aryasa membuka lembaran kertas di mejanya. 
“Format permintaan maaf akan saya kirimkan ke masing-masing 
TL” la kembali menatap semua anak buahnya. “Dan satu lagi. 

Semua kembali memusatkan perhatian padanya. Masalah 
baru sepertinya. 

“Tentang ... aplikasi resmi Firefly di play store, selalu dicek? 
Pertanyaan pax di sana pasti dijawab?” Aryasa mengangkat wajah, 
menatap ke-empat team leader, tampak menunggu jawaban. 

“Selalu, Pak, sahut Dewi. 

“Kapan terakhir kali menjawab pertanyaan pax di sana?” 
tanya Aryasa lagi, entah sedang mengetes atau memang sedang 
mencari tahu. Keningnya berkerut tidak suka melihat para leader 
yang masih saling lirik. 

Saat itu, Sashi merasa Bastian sedikit bergeser ke arahnya 
untuk berbisik. “Muka Pak Aryasa nggak nyantai banget dari tadi. 
Kenapa, ya? Lo tahu?” 

Sashiberdecak,mendelikgalakpadaBastian.Mengabaikannya. 
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Memutuskan tidak menghamburkan tenaga untuk menjawab 
pertanyaan itu. 

“Terakhir tanggal empat bulan ini, Pak.’ Vina menaruh kembali 
ponselnya di meja yang tadi ditatapnya. 

"Jadi, bagaimana pengaturan cara jawab di sana? Setiap 
hari direspons atau berapa hari sekali? Yang direspons berapa 
orang? Semua? Setengah? Atau ada jumlah tertentu?” Aryasa 
melemparkan pertanyaan bertubi-tubi itu dengan wajah menuntut 
jawaban langsung. 

“Tuh, kan? Cari-cari masalah aja,’ desis Bastian. “I would 
never understand sama orang yang punya masalah pribadi dan 
menumpahkannya ke siapa aja kayak gini” 

“Bas, lo bisa diam nggak?” Sashi benar-benar melotot sambil 
menginjak ujung sepatu Bastian sampai pria itu meringis. 

Hening mengisi jeda waktu cukup lama, sampai akhirnya 
Agung bersuara, tentunya setelah terlihat mengumpulkan seluruh 
keberaniannya. “Biasanya dicek secara berkala, Pak. Kalau ada yang 
bisa direspons, akan dibalas sesuai template.’ 

“Maksud dari berkala itu bagaimana? Bagaimana 
spesifikasinya?” tuntut Aryasa. “Saya akan membuat report, tolong 
jelaskan dengan lebih spesifik. Saya sudah cek sendiri dan ... tidak 
menemukan polanya: 

Benar, dia hanya cari masalah. Kalau sudah cek, kenapa harus 
tanya? 

“Pengecekannya seminggu sekali, Pak. Jika di akun sosial 
media Firefly lain traffic pertanyaannya sedang tidak padat," jelas 
Farhan. 

Aryasa menuliskan sesuatu di kertasnya. “Harinya? Tidak 
ditentukan?” la mengangkat wajah lagi. 

“Tidak ada, Pak. Hanya sesuai,dengan waktu pertanyaan yang 
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masuk, jawab Farhan lagi. 

“Yang dijawab berapa banyak biasanya?” Aryasa berdeham 
kencang, menarik sedikit simpul dasinya. 

“Terakhir ada tujuh belas review yang dijawab di tanggal 
empat kemarin: Vina menjawab dengan tenang setelah menatap 
lagi layar ponselnya. Ia tersenyum melihat Aryasa mengangguk- 
angguk. 

Aryasa meraih ponselnya. “Dari tanggal empat, belum ada lagi 
atau bagaimana? Ini saya cek, dan sudah dua puluh hari kemudian 
tapi tidak ada aktivitas kalian di sana” Keningnya berkerut lagi. 

Oke. Dia menyebalkan sekali pagi ini. 

Keempat team leader kembali saling tatap, lama tidak terdengar 
sahutan apa pun, hingga suara Aryasa kembali terdengar. “Cek, 
secara berkala. Tentukan jadwalnya. Tentukan polanya. Tentukan 
harinya. Beri target jumlah pertanyaannya. Mengerti?” Aryasa 
menatap tajam, telunjuknya menunjuk-nunjuk meja. 


Sashi masih menatap layar ponsel yang menyala di meja, lalu 
berdecak kesal dan segera mengunci kembali layar ponselnya saat 
Meirin berjalan mendekati kubikelnya. Ada tiga pesan dari Aryasa 
yang baru saja muncul. 


Mas Ayas : Hari ini aku jemput Aru. 
Mas Ayas : Dia akan sama aku. 
Mas Ayas : Sampai hari Minggu. 


Biasanya, Aryasa selalu minta izin jika ingin mengajak Aru 
pergi dan menginap, di apartemennya pada akhir pekan. Bertanya 
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tentang apa saja yang harus disiapkan dan dilakukan pada Aru 
untuk kemudian mendapatkan kuliah dua jam dari Sashi tentang 
‘hal yang diperbolehkan dan dilarang untuk Aru lakukan’ selama 
bersmaanya. 

Namun, sekarang, pesan macam apa ini? 

Oke. Sashi tahu Aryasa adalah ayah dari Aru. Sepenuhnya 
berhak atas Aru karena selama ini ia juga memenuhi semua 
kewajiban sebagai seorang ayah. Namun, ini menyebalkan sekali, 
ya? 

Sebelum berangkat untuk makan siang, Sashi sempat melepas 
anting yang terpasang sebelah, menaruhnya di desk. Selanjutnya, 
ia bercermin dan mulai memoles wajahnya dengan alat make- 
up milik Meirin. la sadar, harus ada yang bisa diselamatkan dari 
penampilannya yang berantakan hari ini selain rambutnya yang 
mencuat-cuat keluar seperti ekor bebek sawah. 

Tanpa make-up dan mem-blow rambut, nilai Sashi mungkin 
hanya empat puluh dari seratus. Walaupun dulu, Aryasa selalu 
bilang dengan cuek, sambil lalu, “You look beautiful both ways.” 
Dengan atau pun tanpa make-up. 

Oke, kenapa jadi ingat Aryasa lagi? 

Restoran padang yang dipilih untuk tempat makan siang tidak 
jauh dari kantor. Setelah turun ke lantai dasar, Sashi dan rekan- 
rekannya hanya perlu menyeberang jalan dan berjalan sekitar dua 
puluh meter. Lalu sampailah mereka di restoran yang .... Waw! 
Ternyata ramai sekali kalau jam makan siang begini! Dan lucunya, 
sebagian tempat itu dikuasai oleh karyawan Firefly, membuat 
Bastian tertahan di kursi pertama, mengobrol dengan temannya 
dari divisi lain. 

Meirin memilih meja di tengah yang kosong, berisi enam 
kursi. Sashi duduk bersama Meirin yang sudah mengambil notes 
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kecil dan bolpoin, berhadapan dengan Venti yang langsung 
menyambar sebungkus kerupuk udang dari tengah meja. 

Bastian datang kemudian, duduk di samping Venti dan segera 
menyusul pesanan di notes yang dipegang Meirin. “Gue pakai paru 
aja deh, Mei. Sama perkedel kentang dua,’ ujar Bastian. 

Tidak lama, suara-suara berisik yang baru datang kembali 
terdengar di pintu masuk. Entah bagaimana, Sashi sangat 
mengenali tekanan suara itu, milik Aryasa. Sashi menoleh ke 
belakang, memastikan, dan benar, ada Aryasa yang baru saja 
masuk bersama Pak Halim, disusul Halia dan Vina. Mereka memilih 
tempat duduk di bagian depan dengan posisi diagonal, terhalang 
dua meja dengan meja yang Sashi tempati sekarang. 

“Pak Aryasa tadi mukanya nyeremin banget nggak, sih?” tanya 
Meirin tiba-tiba, ucapannya membuat semua tatapan di meja 
terarah padanya. “Tapi ... annoying.’ 

“Karena case yang kemarin itu.’ Sashi bicara sambil mengunyah 
kerupuk. “Lagi bad day dia.” 

“Mbak, berapa lama sih gue menganggumi dia? Udah lama. 
Dan gue tahu, setiap kali ada case dia biasanya selalu elegan” 
Meirin melirik ragu ke arah Aryasa. “Aduh, rambutnya, pengen 
rasanya gue usap, gue benerin. Kebetulan gue bawa sisir kecil di 
dompet. 

Sashi jadi ikut-ikutan melirik Aryasa yang ternyata rambutnya 
memang terlihat sedikit berantakan. “I’m not another fan-nya dia 
mungkin ya, jadi gue nggak tahu bedanya, gumam Sashi malas. 
Tiba-tiba jadi kesal saat tahu bahwa selama ini Meirin masih 
memperhatikan Aryasa. 

“But, he is a big fan of yours ya, Mbak?” Bastian mengerling, 
intonasi suaranya terdengar jenaka, berusaha menggodanya 
untuk kembali menimpali. : 


Sashi 


“Hai, Sashi!” Tiba-tiba David datang. Untuk pertama kali, Sashi 
merasa bersyukur atas kedatangan makhluk menyebalkan dari 
divisi antah berantah itu. 

Namun, Sashi selanjutnya berdecak malas seraya mendorong 
lengan David dengan sendok yang di raihnya dari kotak di tengah 
meja. Tolong ya, mereka bukan sedang berada di pedagang kaki 
lima, yang duduk bersama di bangku kayu panjang dan bisa 
mendesak orang di samping untuk mendapatkan lahan. Mereka 
punya kursi masing-masing. 

Sashi menjauh dari David, merapat ke arah Meirin.”Vid, jauhan 
dikit kek!” 

David menurut, tapi wajahnya berubah cemberut. “Shi, yang 
kemarin lo kasih, kok nomor HP Bastian? Gue kan ada perlunya 
sama lo: 

“Lho, lo mau nanya masalah kerjaan, kan?” Sashi berjengit, 
kembali menjauh. “Di sosial media, Bastian paling bisa diandelin:" 

“Tapi kan gue butuhnya nomor lo.’ David mengeluarkan 
ponselnya. “Ayo, dong: 

“Kenapa, sih? Harus banget ya lo?” Meirin ikut berkomentar, 
keningnya berkerut heran. 

“Anak reguler mau ada acara gitu di rumah Feri,’ jawab David. 
“Lo ingat Feri, Shi? Anak reguler yang lo tandem selama masa 
training?” 

Ingat, tapi Sashi malas menjawab. 

“Nah, jadi di rumah Feri mau—” 

“Vid!” Suara itu terdengar dari meja depan. “Pesanan lo nih!” 

“Eh, pesanan gue udah jadi. Gue pergi dulu” David menyengir. 

“Oh, yes. You can walk out,” gumam Bastian dengan wajah 
jengkel. 

“Nanti gue balik lagi, gue makan di sini, ya?!” David beranjak 
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dengan wajah antusias, tidak menunggu persetujuan penghuni 
meja itu. 

“Gila tuh orang, ngebet banget sama lo, Shi. Serem gue.’ Venti 
mengambil bungkus kerupuk ke dua. 

“Belum tahu aja dia, kalau Pak Aryasa—” 

Ucapan Meirin terpotong karena ada suara berisik dari arah 
depan, suara jatuhnya piring dan sendok yang terpental, juga meja 
yang berderit kencang tergeser. Semua mata di ruangan serempak 
tertuju pada kejadian berisik itu, termasuk Sashi. 

Sashi mengernyit saat melihat David masih dalam posisinya 
yang hampir tengkurap di lantai, piring yang dibawanya pecah dan 
isinya berceceran. Pria itu meringis seraya memegang keningnya 
yang memerah, yang ... sepertinya tanpa sengaja terantuk kaki 
meja. 

Tatapan Sashi bergeser pada satu kaki yang memanjang di 
belakang David, yang kini berangsur ditarik oleh pemiliknya untuk 
kembali ke dalam meja. Kaki itu ... milik Aryasa. 

“Maaf. Nggak lihat kalau ada orang lewat,” ujar Aryasa dengan 
suara tenang, tanpa perasaan bersalah, saat melihat David bangkit 
dan beberapa pelayan datang untuk membereskan kekacauan 
kecil itu. Di selang waktu yang singkat, ia melirik Sashi sekilas, 
sebelum kembali memalingkan wajahnya. 


Gaun hitam itu berbahan heavy silk, mengilap dan berat 


sehingga terlihat jatuh. Gaun yang memiliki potongan asimetris 
dengan panjang sekitar sepuluh sentimeter di bawah lutut itu tidak 
membuat Sashi membuka dadanya, tidak juga punggungnya. 
Gaun itu hanya merosot di satu pundak dengan lengan panjang 
dan tertutup. 

la menunduk dengan wajah lelah ketika gaun itu sudah 
berhasil ditarik tanpa sobek. Oke, pada siapa ia harus meminta 
pertanggung jawaban atas lingkar dadanya yang membesar? 

Aryasa? 

Baik. Lupakan. 

Sashi berdecak pelan, lalu mengumpat saat perutnya 
berbunyi. Ia belum makan dari sore dan terpaksa harus memakan 
klapertart milik Aru yang masih utuh, karena sejak pagi Aryasa 
sudah menjemput Aru. Anak itu akan berada di apartemen 
papanya sampai hari Minggu. 

Akhir pekan yang sepi. 

Setelah menyimpan ponsel ke dalam clutch, ia bergerak cepat 
keluar dari kamar sembari membenarkan kunci anting di belakang 
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telinga. Sesaat bergerak ke dapur, mengambil chunky heels perak 
lima belas sentimeter di rak sepatu, lalu bergerak keluar. 

Ketika tengah memakai heels-nya sambil menutup 
pintu apartemen, ia melihat Ursa yang baru saja keluar dari 
apartemennya dengan oversize sweter dan celana pendek. “Mau ke 
mana?” tanyanya. Tatapannya menilai penampilan Sashi dari ujung 
kepala hingga kaki. 

Hubungan keduanya sudah membaik, berkat kedatangan 
sikapnya yang tidak tahu diri, mendekati lebih dulu dan melakukan 
basa-basi layaknya tidak terjadi apa-apa. 

“Rafid?” tebak Ursa. Tepat sekali. 

Sashi menyengir. “/ love you, Cha!” Hanya itu yang Sashi 
ucapkan sebelum menarik pipi Ursa dan menciumnya, membuat 
temannya itu mengumpat kencang dan menggosok noda lipstick 
merah yang tertinggal di pipinya. 

Sashi tahu, mood Ursa akan langsung berantakan ketika 
mendengar nama Rafid. Ursa belum bisa melewatkan kerutan tidak 
suka di keningnya saat mendengar nama Rafid. Sejak dulu, sejak 
SMA, diperparah ketika masa kuliah, dan yang terakhir, kejadian 
kehilangan Aru kemarin. 

Sashi sampai di lobi dengan napas sedikit tersengal. 
Langkahnya tergesa karena tidak mau membuat Rafid menunggu 
lebih lama lagi. Tapi tunggu, ia akan menghadiri sebuah acada 
launching komik atau sedang bermain di salah satu variety 
show yang tengah melawati tantangan seraya melawan waktu 
sebenarnya? 

“Shi? Ayo!” Tanpa melihat Sashi yang kelelahan, Rafid yang 
tadi tengah berdiri dengan wajah gusar, segera menarik tangan 
Sashi untuk keluar dari lobi. “Kita bisa telat kalau nggak buru-buru. 
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Acara peluncuran komik terbaru Rafid diadakan di Caraka 
Expo. Tidak hanya komik-komik dari para ilustrator ternama ditanah 
air—Oke, bahkan Sashi hanya mengenal Rafid di antara sepuluh 
ilustrator itu, acara itu juga diselenggarakan untuk meluncurkan 
aplikasi membaca komik online terbaru. 

Rafid pernah menceritakan hal itu, tentang aplikasi yang 
ia rancang bersama teman-temannya, tapi Sashi tidak begitu 
mengerti walaupun sangat tertarik. Karena sejak dulu, ia hanya akan 
menjadi pendamping Rafid saat menggambar dan menceritakan 
cita-citanya, tidak menjadi salah satu penikmat karyanya. la hanya 
punya tatapan takjub dan pujian yang itu-itu saja ketika Rafid 
selesai mengerjakan gambarnya. 

Sekarang di depan sana, di atas panggung setinggi pinggang 
orang dewasa, cahaya lampu menyorot terang dengan background 
gorden marun. Rafid tengah menjadi pembicara bersama sembilan 
ilustrator lain, dipandu oleh dua MC yang duduk di antara mereka. 

Orang-orang semakin ramai berdatangan di ruangan luas 
itu, lalu beberapa kilat cahaya dari kamera saling menyambar, 
Sashi segera memisahkan diri, membiarkan Rafid menyelesaikan 
tugasnya di depan sana sebagai pembicara yang ... membuat 
banyak orang di ruangan itu terkagum-kagum. 

Kini, ia ke luar ruangan seraya mengirimkan satu pesan untuk 
Aryasa, menanyakan kabar Aru, yang tidak kunjung dibalas sampai 
beberapa menit ke depan. Sampai ia bersandar di dinding batu 
taman di sisi gedung seraya menatap jauh ke seberang jalan. 

Lampu jalan yang terang, lampu kendaraan yang bergerak 
beriringan dan berlawanan, gedung-gedung tinggi dengan 
beberapa lampu menyala dan,,gelap di tiap-tiap jendela, juga 
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billboard yang menampilkan—Tunggu! Bola mata Sashi membulat, 
rahangnya longgar, menganga. la sedang menatap sebuah 
tayangan di papan iklan besar itu, seorang pemuda berambut pink 
tengah bernyanyi di sana. 

Itu Sina, kan? Baby-nya Ursa? Serius? Dia anak band? Penyanyi? 
Kenapa Ursa nggak pernah cerita? 

Oh ya ampun, memangnya apa yang Sashi harapkan dari 
ucapan irit Ursa dan tatapan malas hidupnya? Bukan Ursa banget 
kalau harus menceritakan punya kenalan artis dengan antusias 
dan mata berbinar-binar. 

“Sashi? Kamu di sini? Aku cari-cari di dalam nggak ada.’ Rafid 
menghampirinya ke sisi taman. “Bosan di dalam?” 

Sashi tersenyum, menggedikkan bahu. “Nggak. Cuma agak 
pengap aja tadi, banyak orang.’ Dan iya, sih. Bosan juga. Sori, Rafid. 

“Lapar nggak? Makan, yuk!” Rafid tersenyum, tatapannya 
terlihat antusias. 

“Lho? Memangnya udah selesai ya acaranya?” Sashi 
memegang dadanya, agak merasa bersalah. “Aku beneran nggak 
apa-apa deh. Bentar lagi aku ke dalam kok, kalau masih banyak 
yang harus dikerjakan, aku nggak apa-apa—” 

Rafid tiba-tiba mengait tangannya. “Udah, ayo. Tadi kamu 
bilang belum makan, kan? Aku udah pesan satu tempat khusus 
buat kita berdua malam ini. Kamu pasti suka.” 

Oh, ya? Kenapa Sashi mendadak gugup? Tolong, ingatkan 
berapa usianya sekarang. 

Sashi mengikuti langkah Rafid tanpa banyak bertanya. la 
menjadi begitu penurut. Sebenarnya, ketika bersama Rafid, ia akan 
berubah menjadi sangat penurut. Mulut pembangkangnya tiba- 
tiba kehilangan kekuatan, kemampuan debatnya sirna. Seperti 
sekarang, saat Rafid tiba-tiba membelokkan mobilnya ke sebuah 
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pelataran hotel yang berada tidak jauh dari Caraka Expo, Sashi 
diam saja. 

Oke, ia tahu banyak restoran terkenal yang menyuguhkan 
nuansa mewah dan sangat memanjakan mata pengunjung 
dengan nilai estetika tinggi pada dekorasi yang mereka miliki. 
Namun, gaun yang membuat dadanya sesak sejak tadi itu entah 
kenapa membuat isi kepalanya juga seperti ikut ditekan. la sedang 
tidak bisa berpikir dengan benar sekarang. 

“Fid, kita mau makan, kan?” 

“Yes.” Rafid menarik lembut tangan Sashi mengajaknya turun, 
melewati teras hotel. “And you're my dessert.’ 

“No: Sashi menggeleng. Entah bagaimana ekspresi wajahnya 
sekarang, yang jelas Rafis tampak terkejut menatapnya. 

“Sashi serius kamu ...” Rafid memalingkan wajah sejenak, lalu 
kembali menatap Sashi tidak percaya. “What are you, Sashi Kirana? 
Fifteen? Seventeen?” 

Sashi merasa tangannya gemetar, ingin melempar sesuatu. 
Namun getar ponsel di dalam clutch membuat perhatiannya 
teralihkan. Ia cepat-cepat memeriksa ponselnya dan melihat nama 
Sabria menyala-nyala di sana. “Bi?” Sashi sempat melirik Rafid 
sebelum melangkah menjauh. “Kenapa?” 

"Mbak, Aru demam. Demamnya tinggi banget. Aku bingung." 
Suara Sabria terdengar sangat panik. Solah-olah ia sendirian dan 
tidak mengerti apa yang harus dilakukan. 

“Mas Ayas?” 

“Mas Ayas lagi pergi, tadi keluar, tapi belum pulang juga. Aku 
main sama Aru seharian, tapi aku nggak tahu kalau akhirnya Aru—” 

“Kamu di mana?" potong Sashi. 

“Di apartemen Mas Ayas.” 

“Aku ke sana,,sekarang: ‚Sashi memutuskan sambungan 
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telepon. Saat menyimpan kembali ponselnya, ia bicara dengan 
terburu. “Aku harus pulang. Aru demam. Dan dia sekarang 
lagi sama—” Suara Sashi terhenti karena sekarang ia segera 
memejamkan matanya erat-erat. 

Baru saja, Sashi mendengar Rafid mengumpat kencang seraya 
melemparkan ponselnya ke lantai yang tengah mereka jejak. 


Aryasa baru saja menerima telepon dari mamanya yang 
mengabarkan bahwa, “Mobil Dera tiba-tiba aja nggak hidup, Yas. 
Dan sekarang dia lagi lembur di kantornya. Kamu bisa jemput, kan? 
Mama udah bilang tadi sama Dera kalau kamu mau jemput: 

Sepanjang perjalanan, ia bertanya-tanya, Kenapa harus 
selalu seperti ini caranya? Memberitahu Dera bahwa Aryasa akan 
menemuinya tanpa memberitahu dulu sebelumnya? 

Mama tidak tahu kalau malam ini Aru sedang ada di apartmen, 
ya walaupun memang ada Sabria yang sengaja menginap karena 
adik perempuannya itu yang mengusulkan Aru bersamanya 
selama akhir pekan ini. Namun, Aru tidak setiap pekan bisa diajak 
menginap. Momen itu langka. 

Aryasa baru saja melewati jalanan yang padat, macet, dan 
menjengkelkan. Ia sampai di pelataran gedung perbankan tempat 
Dera bekerja. Seharusnya, hari Sabtu, apa lagi sudah malam begini, 
tidak ada aktivitas di gedung-gedung perkantoran, kan? Namun, 
Dera masih harus lembur juga. 

Saat memasuki lobi dan tidak melihat Dera di sana, Aryasa 
memutuskan memasuki salah satu booth ATM untuk mengambil 
uang tunai. Tidak lucu saja seandainya ia menyarankan pada 
Dera untuk menyewa mobil derek lalu menyuruh wanita itu yang 
membayarnya juga. Apa gunanya Arjjasa a gh ke sini? 
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Saat tengah menekan digit-digit password, Aryasa mendengar 
suara percakapan di luar sana yang sedikit berisik, membuatnya 
menoleh ke arah luar dinding kaca ATM. 

Ada Dera di lobi itu kini, bersama dua orang wanita yang 
mengikutinya. “Bisa nggak?" Tidak, suara itu tidak lembut layaknya 
seorang customer service yang pernah wanita itu tampilkan di 
depan Aryasa. Tidak anggun, nyaris membentak. “Kamu tuh kalau 
gini aja nggak becus, lalu bisanya apa?!” 

Aryasa terkesiap saat melihat wanita di luar sana, yang 
pernah ia temui dan labeli sebagai wanita sopan dan lembut, 
kini melempar lembaran kertas di tangannya ke salah satu wajah 
wanita yang tengah menunduk di depannya. 

“Ulang! Dan harus beres sebelum hari senin! Ngerti nggak?!" 
Dera melotot, bola matanya hampir keluar. 

Tunggu, itu adalah wanita yang sama, yang tetap tersenyum 
dan menyapa Aru dengan ramah saat anak laki-laki itu 
menumpahkan milkshake ke roknya, kan? 

Suara mesin ATM yang berbunyi, menandakan sejak tadi 
Aryasa tidak memiliki aktivitas apa pun terhadap kartunya, 
membuat ia mengalihkan perhatian. Dengan cepat ia menekan 
tombol cancel di mesin ATM dan mengeluarkan kartunya. 

Tidak lama, ponselnya bergetar, ada satu panggilan masuk 
dari Sabria. “Bi? Kenapa?” 

“Mas, Aru demam.” 

Aryasa bergegas keluar dari booth ketika mendengar kabar itu, 
tanpa menoleh ke arah dalam, sebisa mungkin kepergiannya tidak 
disadari oleh orang-orang di lobi. Dera tidak boleh mencegahnya 
pergi, Aru tidak boleh menunggu. Lagipula, ia sedang tidak ingin 
mengganggu seorang wanita yang tengah memarahi karyawannya 
di depan umum seperti itu. | 


Sashi duduk di jok belakang pengemudi. la baru saja naik 


dan pegi bersama taksi yang dipesannya, meninggalkan pelataran 
hotel dan suara radio dari speaker mobil sayup-sayup terdengar. 
Wajahnya menengadah, matanya terpejam setelah mengucapkan 
alamat apartemen Aryasa sebagai tempat tujuannya. 

la menarik napas dalam-dalam, lalu kejadian-kejadian 
bersama Rafid dulu mengumpul dan berjejal meminta diingat 
di kepalanya. Salah satunya, kejadian sore itu, saat semester dua 
masa kuliahnya. 

Sashi panik saat melihat Ursa yang baru keluar kelas tiba-tiba 
mengeluh sakit, wajahnya pucat, keningnya berkeringat. Ursa 
kesulitan bergerak, bahkan Sashi harus membantunya berjalan 
sembari tertatih-tatih menuju poliklinik kampus saat itu. 

Di ruangan serba putih yang penuh dengan bau antibiotik, 
seorang dokter menghampiri Ursa, memberikan obat antinyeri agar 
keadaannya membaik sebelum Mang Endang datang menjemput. 
Terdengar rintihan Ursa yang membuat Sashi ikut meringis dan 
mengusap-usap pundak sahabatnya itu. Ia tahu itu tidak berguna, 
tapi setidaknya Ursa tahu bahwa Sashi ada di sampingnya. “Gue di 
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sini, Cha.’ 

Satu jam berlalu, Ursa sudah kelihatan lebih tenang. Matanya 
terpejam, napasnya tidak lagi tersengal walau titik-titik keringat 
masih terlihat di keningnya. Mang Endang, sopir pribadi Ursa, 
baru saja mengabari kalau beliau telah sampai di parkiran kampus, 
menunggu di sana. Karena, selain mahasiswa memang dilarang 
memasuki area poliklinik. 

Ursa mengangguk lagi, tubuh ringkihnya mulai berjalan 
dengan bantuan Sashi yang membimbingnya dari samping. 
Mereka keluar dari ruangan bau obat-obatan itu dengan langkah 
pelan. 

“Cha!” Suara itu terdengar panik seiring langkah-langkah kecil 
dan cepat terayun mendekat. Gadis mungil itu mengibaskan poni 
ratanya sebelum membantu Sashi membimbing Ursa dari sisi lain. 
“Kok lo nggak bilang gue, Shi? Kalau Ursa sakit?” tanyanya. 

“Gue tahu lo ada kuliah, Lin” Mereka menuruni anak tangga 
perlahan, kini Ursa diapit oleh dua orang. “Lagipula, mana inget? 
Gue panik banget.” Melihat Ursa kesakitan memang bukan hal 
yang baru, tapi Sashi selalu saja tidak bisa berpikir dengan benar 
kalau sudah melihat wajah pucat itu merintih menahan nyeri. 

“Shi!” Suara itu membuat Sashi dan Rindang menoleh cepat, 
membuat Ursa ikut mengangkat wajahnya perlahan. “Kamu ..... 
Kamu ke mana aja, sih?” Rafid menatap Sashi, beralih kepada dua 
teman di sampingnya. “Astaga, dari tadi aku nyariin kamu!” 

Pohon akasia yang ada di depan poliklinik mungkin baru 
saja runtuh di atas kepalanya, Sashi baru ingat bahwa ia ada janji 
dengan Rafid. Dan ia baru saja menghilang tanpa mengabari laki- 
laki itu. Sashi tahu apa yang akan ia terima selanjutnya. 

"Kamu kenapa, sih? Kamu nggak tahu kalau acara BEM ini 
penting banget buat aku ke dedepannya?” Rafid menjambak pelan 
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rambutnya, rahangnya mengeras dan ia menggeram kencang. 

Tadi pagi, Rafid mengabari bahwa USB flash drive yang berisi 
bahan presentasi untuk kegiatan BEM di fakultasnya tertinggal 
di rumah. Karena laki-laki itu sedang ada kuliah sementara Sashi 
masih menunggu waktu masuk, Rafid memintanya menunggu 
di pos sekuriti depan kampus untuk menunggu kehadiran kakak 
Rafid yang akan mengantarkannya. 

Sashi mengeluarkan benda kecil sialan itu dari tasnya, 
benda yang membuatnya telat masuk kelas karena kakak Rafid 
terjebak macet di perjalanan ke kampus. Dan ia tidak sadar sudah 
menjatuhkan benda lain sebelumnya—jepit rambut pemberian 
Ursa. “Ini, asal kamu tahu kalau tadi pagi aku telat masuk karena—” 

Rafid meraih benda itu dengan kasar. “Kamu tahu, Shi? Karena 
kamu, aku kehilangan proyek ini.’ la mengacungkan tangannya ke 
hadapan wajah Sashi. “Selamat? Nggak ada ucapan selamat untuk 
aku?” 

“Fid, tadi Ursa tiba-tiba sakit. Aku panik.” Sashi melirik Ursa 
yang tengah bersandar di sisi undakan poliklinik dalam rangkulan 
Rindang. “Seandainya kamu ada di posisi aku—" 

“Seandainya aku ada di posisi kamu, aku akan tinggalin semua 
teman-teman kamu itu!” bentak Rafid. Lalu kakinya dengan sengaja 
menginjak jepit rambut yang tidak jauh dari ujung kakinya. “Sial!” 
umpatnya. 

Di sekitar poliklinik banyak ditumbuhi pohon-pohon akasia 
berdaun lebat, sehingga banyak bangku-bangku disediakan di 
bahwahnya. Di bangku-bangku itu, sekarang sedang diisi penuh 
oleh mahasiswa yang tengah mengerjakan tugas atau sekadar 
berteduh. Dan suara kencang Rafid baru saja mengalihkan 
perhatian mereka. 

Rahang Sashi bergetar, ia,melihat sendiri bagaimana jepit 
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rambut itu hancur, batu-batu berkilauan di sepanjang jepit 
berceceran. 

“Oke. Untuk waktu bertahun-tahun ini, kayaknya aku mulai 
nggak tahan sama kamu yang selalu ... ceroboh, penuh masalah, 
dan teman-teman kamu yang ...” Rafid melirik Ursa dan Rindang, 
lalu menggeleng pelan. 

“Dan kamu pikir aku masih mau bertahan sama kamu setelah 
kamu mengatakan ini semua?” Sashi mengangkat dagunya. la pikir 
suaranya akan terdengar nyaring, tapi ternyata hanya suara pelan 
yang tercekik. “Setelah waktu bodoh yang aku lalui bertahun- 
tahun ini, ternyata ... / can't stand your habit. Aku sadar. Bukan aku 
orangnya. Dan bukan kamu ... orangnya: 

“Apa?” Rafid mengernyit. “Kamu nggak merasa salah dan 
nggak mau meminta maaf?” 

Sashi kembali mendekati Ursa, setelah meraih jepit rambut dan 
batu-batunya yang sudah tercecer, meraih sisi tubuhnya dengan 
perasaan menyesal karena membiarkan sahabatnya itu terlalu 
lama menunggu hanya untuk perdebatan berisi omong kosong 
barusan. Ia menyesal, karena itu adala kali ke-dua Ursa melihat 
sisi Rafid yang menyebalkan setelah sebelumnya, saat SMA, Ursa 
melihat Raid memumpahkan kotak makanan pemberian Mami 
Ursula untuk Sashi hanya karena tidak memberi kabar seharian. 

Jika saat itu Ursa bisa memukul wajah Rafid dengan sandal 
jepit empat ratus ribunya, maka kali ini, jika saja Ursa tidak sedang 
kesakitan, Sashi akan mengizinkan sahabatnya itu memukul wajah 
Rafid dengan Gucci Ace Senaker seharga dua juta yang tengah 
dipakainya. 

“Shi?” Rafid mengangkat kedua tangannya saat Sashi 
melewatinya begitu saja. 

Langkah Sashi terayun perlahan, menyesuaikan kecepatan 
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langkah satu kilometer per jam milik Ursa. Sashi tahu, dari 
ekor matanya, Ursa sesekali meliriknya, seperti ada yang ingin 
disampaikan, tapi berakhir tanpa suara. 

Sampai akhirnya Rindang memecah kecanggungan itu. “Shi, 
lo... mau nangis? Boleh, kok.’ 

Sashi menggeleng, tersenyum. la tidak akan menangis, kecuali 
untuk jepit rambut pemberian Ursa yang ia ketahui setelahnya 
bahwa itu terbuat dari batu berlian asli. Ia tidak mau Ursa berpikir 
bahwa Sashi menyesal dengan pilihannya barusan. Walaupun 
ternyata pertahanannya runtuh saat melihat dada Aryasa seolah 
menyambutnya di depan rumah. Tangisnya pecah juga di sana. 


Yang Sashi lihat saat pintu apartemen itu terbuka adalah sosok 
Sabria, adik perempuan Aryasa. “Mbak! Aku ganggu acara Mbak, 
ya? Maaf: la memeluk Sashi sebelum menariknya masuk, membuat 
sashi bisa melihat lagi ruangan apartemen Aryasa yang selalu ... 
Begini, di ruangan itu, benda-benda selalu ada pada tempatnya, 
tertata, tanpa debu, dan wangi khas pucuk pinus dan kayu manis 
yang menguar menenangkan. 

“Nggak kok. Acaranya udah selesai.” Sashi mengikuti langkah 
Sabria yang tergesa. 

“Aku udah lakuin semuanya. Aku ganti pakaian Aru dengan 
pakian yang lebih tipis, terus aku kompres juga keningnya, aku 
peluk dia sampai—” 

“Bi?” Sashi menepuk-nepuk pundak Sabria, menenangkan 
raut wajah yang terlihat merasa sangat bersalah. Lalu tersenyum. 
“Nggak apa-apa. Demamnya udah turun, kan?” 

Sabria mengangguk, wajahnya masih terlihat cemas. “Tapi 
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seharian ini Aru sama aku, Mbak. Aku merasa gagal aja jagain dia. 
Giliran aku yang jagain, dia malah sakit.” 

Mereka melangkah ke kamar utama, kamar Aryasa. Hal 
pertama yang Sashi lihat saat pertama kali masuk adalah foto Aru 
berukuran besar yang menggantung di dinding bagian kepala 
ranjang. 

Sesaat kemudian, Sashi duduk di sisi tempat tidur, di samping 
Aru yang tengah terlelap, mulutnya sedikit menganga, terlihat 
kelelahan. “Ini kebetulan aja, Bi. Kebetulan daya tahan tubuh Aru 
lagi nggak bagus saat sama kamu.” 

Sabria mengusap wajahnya kasar, berdiri di hadapan Sashi 
seraya menyandarkan belakang tubuhnya ke lemari pakaian yang 
sejajar dengan dinding kamar. “Tapi Aru nggak apa-apa kan, Mbak?” 

Sashi menyentuh kening Aru dengan telapak tangannya. 
“Nggak apa-apa. Demamnya udah turun. Makasih ya, Bi. 

Sabria mengembuskan napas kencang, lalu beringsut duduk 
di depan Sashi, di lantai. “Panik banget aku, Mbak” 

Sashi tersenyum, mengulurkan tangannya pada Sabria yang 
segera dibalas oleh perempuan itu. “Oh, iya. Selamat ya, Bi. Maaf 
aku nggak bisa datang di hari pertunangan kamu. Aku takut ... 
ganggu suasana intim acaranya. Kan, khusus keluarga. Aku nggak 
enak” 

“Mbak—”" 

“Tapi aku janji, di hari pernikahan kamu, aku pasti datang: 

Sabria tersenyum lebar, balik menggenggam tangan Sashi. 
“Janji, Iho!” la mendelik. “Eh, Mbak!” Tiba-tiba wajahnya berubah 
antusias. Saat sadar Aru terganggu dengan kebisingannya, ia 
memelankan suaranya. “Aku pesan tiara di tempat yang sama 
dengan Mbak dulu. Jadi, beberapa hari yang lalu aku baru aja 
ketemu sama—" 3 
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“Gimana? Aru?” Suara panik Aryasa tiba-tiba hadir, 
mengganggu percakapan dua wanita yang berada di dalam kamar. 
Aryasa tampak sedikit terkejut melihat Sashi berada di kamarnya. 
Namun ia segera menormalkan ekspresi wajahnya, memalingkan 
wajah, dan menghampiri tempat tidur, bergerak ke sisi lain untuk 
memeriksa kening Aru. “Demamnya udah turun?" 

“Udah, Mas.” 

Sashi mengalihkan pandangannya, membiarkan Sabria 
yang menjawab. Selanjutnya, ia melihat Aryasa mengusap 
rambut Aru dan mencium pelan keningnya. Detik berikutnya, 
tatapan keduanya bertemu, tatapan Aryasa menangkap Sashi 
lebih tepatnya. Memperhatikan gaun hitam di tubuhnya dengan 
pandangan menyelidik. 

“Eh Mbak, mau aku bikinin minum?” tanya Sabria, seolah-olah 
sadar dengan kecanggungan yang ada. Karena panik, sampai lupa 
nawarin minum.” 

“Nggak usah, Bi. Aku mau pulang, kok.’ Sashi melirik Aryasa 
sebentar. “Aku nitip Aru, ya? Kasihan kalau dia pulang malam- 
malam gini.’ 

Melihat Sashi bangkit, Aryasa ikut bangkit dan berjalan 
menghampiri. “Pulang?” tanyanya. “Aru sakit” 

“Lalu?” 

Aryasa memalingkan wajahnya sejenak, menyeringai kecil. 
“Aru pasti manggil kamu kalau bangun tengah malam: 

Iya, Sashi tahu kebiasaan anak laki-lakinya itu. Aru tidak akan 
tidur tenang jika sedang sakit, ia akan menggumam tidak jelas dan 
kadang berteriak tiba-tiba, memanggilnya. 

“Masih adajanji?" Suara Aryasa tidak memiliki nada pertanyaan, 
tapi sindiran. 

Sashi mengerutkan kening, tidak habis pikir. Dalam situasi 
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seperti ini, sempat-sempatnya pris itu memancing pertengkaran. 
“Kamu maksudnya? Yang ninggalin anak kamu karena janji? Kamu 
kan orangtua Aru, berhak atas segalanya. Jadi kamu juga yang 
harus—” 

Suara Sashi terhenti saat Aryasa merapat padanya. “Apa?” 
tanya Aryasa. “Harus apa?” 

Melihat ketegangan itu, Sabria segera merapatkan tubuhnya 
ke dinding, lalu bergerak perlahan ke luar kamar dengan 
menggeser-geser sedikit kakinya. 

"Jadi kamu berhak untuk urus Aru malam ini,’ lanjut Sashi agak 
tergagap. la sedikit menengadah ketika harus menatap Aryasa 
secara langsung. “Kamu ngambil Aru begitu aja, kan? Nggak butuh 
to do list dari aku, jadi kamu udah harus ngerti dong apa yang 
harus kamu lakukan kalau ...” Sashi tertegun saat melihat Aryasa 
tiba-tiba menelengkan kepala. 

Aryasa mencubit satu sisi lengan gaun Sashi yang merosot, 
menariknya ke atas, lalu berdecak saat usaha membenarkan 
lengan gaun yang merosot itu sia-sia. “Kamu kasih juga to do list 
itu untuk Rafid? Saat mau jemput Aru?" tanya Aryasa, tatapannya 
belum lepas dari lengan gaunnya yang merosot di pundak. 

“Kamu bahas masalah ini lagi? Kekanakan banget, sih! Mas, 
aku udah bilang kalau aku nggak tahu Rafid bakal jemput—" 

“Dan kamu berani untuk tegur dia nggak ketika dia 
seenaknya?" potong Aryasa lagi. 

Cukup. Kepala Sashi mau meledak rasanya. “Aku pulang dulu: 
Namun, langkahnya terhenti karena Aryasa menarik tangannya 
dan mengembalikannya ke tempat semula ia berdiri. 

“Kamu tetap di sini” Suara itu pelan, tapi terdengar tegas. “Aku 
akan tidur di kamar sebelah.’ 

Sashi melihat Aryasa menjauh, tangannya sudah memegang 
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handle pintu. la pikir Aryasa akan segera keluar, tapi pria itu malah 
berbalik, kembali menatapnya. 

Aryasa menunjuk pundak Sashi. “Dan jangan lupa, ganti baju 
kamu yang ... ganggu banget itu: 


xxx 


Pukul dua belas malam, Sashi berbaring di sisi Aru, 
merapatkan tubuhnya ke arah anak laki-laki yang sekarang tengah 
bergerak gelisah seraya menggumam lemah itu. “Mama Sashi .... 
Gumaman itu terdengar diulang-ulang, dengan suara parau. Kerut 
di keningnya terlihat, lalu meringis, ada raut ketakutan yang belum 
lepas saat ia kembali tidur. 

“Mama di sini, Aru. Mama di sini.’ Sashi mengecup kening Aru, 
memeluknya. 

Entah ada senyawa apa pada pakaian yang Sashi kenakan. 
Seperti terkena obat bius, setelah menghirup wangi pakaiannya, 
anak itu bisa kembali tidur dengan wajah yang sudah terlihat lebih 
tenang. 

Satu kebiasaan unik Aru saat mau menginap di apartemen 
papanya tanpa Sashi adalah, membekal sehelai pakaian Sashi yang 
nanti akan dikurungkan ke guling untuk ia hirup aromanya. Entah 
kapan kebiasaan aneh itu akan hilang, yang pasti dalam waktu 
dekat Sashi masih belum punya ide untuk menghilangkannya. 

Saat Aru sudah kembali terlelap, Sashi bangkit, menggerakkan 
lehernya yang pegal. Lalu termenung sendirian karena Sabria 
terpaksa harus pulang karena besok pagi harus berangkat ke 
Bandung bersama tunangannya untuk bertemu keluarga besarnya 
di sana. 

Percakapan tanpa jeda sebelum Sabria pergi, dan gumaman 
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parau Aru setiap lima menit sekali di sela-sela itu, membuat Sashi 
belum sempat mengganti gaun hitamnya dengan—tunggu, ia 
tidak punya pakaian ganti di sini selain sehelai kaus yang sekarang 
tersampir di guling Aru, kan? 

Kelopak mata Aru terbuka, lalu tangannya bergerak ke kening, 
membuka plester penurun panas yang rekatnya sudah hampir 
hilang. “Mama Sashi di sini?” gumam Aru dengan mata mengerjap- 
ngerjap pelan, ada getar lemah di ujung kalimatnya. 

“Iya, Mama di sini. Nemenin Aru tidur dari tadi,” jawab Sashi. 
“Mau minum?” 

Aru bangkit, duduk, menunjukkan kaus bagian punggungnya 
yang kusut dan basah oleh keringat. la menerima gelas berisi air 
putih yang Sashi ambil dari nakas, menghabiskan setengahnya. 

“Aunty Bia pulang tadi. Waktu Aru masih tidur.” Sashi menaruh 
gelas ke nakas, lalu kembali duduk menghadap Aru yang tengah 
bersila dengan kaki yang masih berada di dalam selimut. 

“Aku makan banyak es krim.’ Dua tangan kecil Aru terkembang 
di udara. “Aku suka main sama Aunty Bia” 

Sashi mendelik. “Makanya Aru sakit sekarang. Udah berapa 
kali Mama kasih tahu, jangan banyak-banyak makan es krimnya. 
Lihat sekarang, kamu sakit, kan?” 

Aru cemberut. “Aku udah sembuh,’ ujarnya seraya meraba 
keningnya sendiri. 

Tangan Sashi terulur, melakukan hal yang sama. Demamnya 
memang sudah turun, tapi wajah Aru masih terlihat pucat. “Ya 
udah, tidur lagi.’ la menepuk-nepuk pelan bantal yang tadi Aru 
tiduri. 

“Mama mau pergi lagi kalau aku tidur?” tanya Aru. 

“Nggak, Mama di sini. Nemenin Aru” 

“Mama suka pulang kalau aku nginap di sini. 
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Sashi tersenyum, mendorong Aru untuk kembali tidur dan 
ikut berbaring di sampingnya. “Kali ini Mama akan ikut nginap di 
sini, sama Aru.” 

Aru memperhatikan pakaian Sashi, gaun hitam yang belum 
diganti. “Mama mau pergi,” tukasnya. 

Sashi menggeleng. “Mama baru pulang. Nggak akan pergi. 
Mama belum sempat ganti baju tadi. 

“Dari mana?” Pernah dengar kalau anak laki-laki cenderung 
lebih protektif pada ibunya? 

Sashi bergumam agak lama, mencari alasan yang cocok, tapi 
tidak kunjung menemukannya selain terpaksa berbohong. “Pergi. 
Dengan ... Aunty Ucha?” Mata Sashi membulat antusias. “Oh iya, 
di rumah banyak banget klapertart Iho buat Aru. Mama simpan di 
kulkas. Besok kita pulang dan—” 

“Aku besok mau beli mainan baru sama Papa Ayas.” 

“Oh, ya?” Sashi cemberut. “Oke, kalau gitu. Mama simpan 
klapertart-nya sampai kamu pulang.’ 

Aru mengangguk-angguk, tersenyum. Tangan mungilnya 
terulur, menyentuh sisi wajah Sashi. “Mama Sashi tahu Pinkan?” 
tanyanya tiba-tiba. 

“Pinkan? Teman sekolah Aru yang punya poni cantik itu?” 
Entah apa yang dimaksud dengan poni cantik, tapi suatu hari 
Aru pernah menceritakan ada teman baru bernama Pinkan yang 
mempunyai poni cantik. 

Aru mengangguk, telapak tangannya yang agak berkeringat 
masih menempel di pipi Sashi. “Pinkan bilang kemarin, dia suka 
tidur sama mama dan papanya: 

Senyum Sashi kaku, raut wajahnya yang tadi dibuat antusias 
kini membeku. “Oh ... ya?” Mungkin saja ia perlahan melebur 
bersama rasa bersalah yang tiba-tiba hadir. 
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Aru mengangguk lagi. “Kenapa aku nggak boleh tidur dengan 
Mama Sashi dan Papa Ayas?” tanyanya. “Pinkan bilang, tidur di 
tengah-tengah mama dan papanya itu enak, hangat: 

"Aru pernah kok dulu, dulu ... banget, tidur di tengah-tengah 
Mama dan Papa. Pasti Aru nggak ingat karena waktu itu Aru masih 
kecil, sekarang kan Aru udah besar, masa mau—” 

"Kenapa Papa Ayas harus pulang? Nggak pernah nginap di 
rumah kita?” 

Jadi saatnya sudah tiba, ya? Di mana Aru akan menuntut 
penjelasan ini dan itu, yang mungkin saja tidak sesederhana 
biasanya. “Karena kita punya dua tempat tinggal. Papa Ayas harus 
tinggal di sini ... dan kita di rumah.’ 

"Kenapa?" tanyanya lagi. 

Ada jeda cukup lama, Sashi belum menemukan jawaban yang 
pas sampai Aru kembali bersuara. 

“Pinkan cuma punya satu rumah, makanya bisa tinggal sama 
papa dan mamanya, jelas Aru. Anak itu menarik tangannya dari 
wajah Sashi untuk menggosok hidungnya yang memerah, lalu 
bersin dua kali. “Aku nggak suka punya dua rumah. Satu aja. Papa 
Ayas nggak boleh pulang ke rumahnya, dan Mama Sashi nggak 
boleh pergi. 


Pukul dua malam, Aryasa masih duduk di sofa ruang tengah 
seraya menatap layar laptopnya yang menyala di meja. Ia 
membungkuk ketika mengetikkan sesuatu di sana karena posisi 
meja yang sejajar sofa. Keningnya berkerut, lalu menekan tombol 
backspace agak lama karena merasa ketikannya tadi tidak berarti 
apa-apa. | 
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Hanya ada satu sumber cahaya di ruang tengah itu, lampu 
lantai yang berdiri di sudut ruangan. Penutup kepala lampu 
berbentuk tabung putih yang sedikit transparan tidak membiarkan 
cahaya menyeruak terlalu banyak. Hanya remang. 

Ekor mata Aryasa berkali-kali melirik ke arah pintu kamar 
yang terbuka sedikit. Dan kali ini, ia melakukannya lagi. Lampu 
kamar yang masih menyala terang itu membuat cahaya dari dalam 
menyisip keluar dari celah pintu yang terbuka. 

Sabria pergi dengan terburu, lupa menutup pintu kamar tadi. 

Namun, kenapa Sashi tidak menutup kembali pintunya? 
Kenapa lampu kamarnya masih menyala? 

Aryasa baru saja meregangkan pundaknya sebelum kembali 
membungkuk. Namun pintu kamar yang kini terbuka lebar, 
membuat cahaya lampu itu menyeruak ke ruang tengah. Di antara 
cahaya yang terang, ada bayangan yang bergerak, mengalihkan 
perhatian Aryasa. 

Siluet tubuh seorang wanita yang diterangi cahaya dari lampu 
kamar itu terlihat lebih jelas. Bergerak mendekat, ke arahnya. 
Hal yang pertama Aryasa sadari, wanita itu belum mengganti 
pakaiannya. 

Pukul dua malam memang sudah waktunya untuk tertidur 
nyenyak, bebas bermimpi—sekalipun membahayakan. Atau, jika 
matamu masih terbuka, waktu ini cocok untuk berfantasi liar seperti 
.... Saat sulit tidur, Aryasa pernah membayangkan mencium bibir 
penuh Sashi setelah pagi harinya melihat wanita itu mengenakan 
warna lipstik baru yang lebih terang. 

Jadi, ketika melihat wanita itu benar-benar ada di hadapannya 
sekarang, jangan salahkan Aryasa bersama fantasi liarnya yang 
bangkit dengan lebih mengerikan, seperti ... apakah lengan gaun 
di bagian pundaknya masih merosot? Bagaimana jika ditarik saja 
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ke bawah? Susah tidak membuka kait bra di belakang tubuhnya? 

"Mas?" 

Aryasa terkesiap. la berdeham pelan untuk menenangkan 
dirinya sendiri. Tangannya bergerak mengusap telinganya yang 
mungkin sekarang sudah memerah. 

“Belum tidur?” Sashi bertanya tanpa menatapnya. Wanita itu 
bergerak ke arah lemari es, membukanya, membungkuk untuk 
mencari sesuatu di sana. 

Aryasa bisa melihat belahan gaun yang semakin tinggi di 
paha itu. Wanita itu, tanpa sadar sedang meletakan dirinya ke 
dalam bahaya. 

Sashi meraih satu buah pir, mencucinya di wastafel. Suara 
derit kursi terdengar selanjutnya, wanita itu duduk di samping 
meja makan, mulai menggigit buah di genggamannya. 

Hening yang canggung. Belum ada kata damai yang benar- 
benar disepakati sejak terakhir kali mereka bertengkar karena 
kehilangan Aru beberapa hari yang lalu. Padahal semuanya mudah 
saja, mereka bukan lagi anak-anak yang perlu saling mengaitkan 
kelingking ketika berbaikan. Aryasa ingin mengembalikan 
keadaan, tapi enggan membahasnya lagi. 

“Besok kamu mau ngajak Aru pergi?” tanya Sashi. Dua sikutnya 
bertopang ke meja makan, menggenggam pir yang sudah digigit 
berkali-kali. “Tadi Aru yang bilang. Dia kebangun, ngajak aku 
ngobrol sebelum akhirnya kembali tidur.” Sashi menghela napas 
panjang. “Kamu ... marah nggak kalau aku ingetin kamu, jangan 
kasih dia makan makanan manis dan minuman dingin dulu besok?” 

“Oke, balas Aryasa seraya bersandar ke sofa, melihat wanita 
yang masih duduk di meja makan dengan satu sisi tubuh disinari 
cahaya yang menyeruak dari pintu kamar. Wajahnya gusar, entah 
apa yang dipikirkannya, tapi Aryasa tahu sedang ada perdebatan 
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kecil di kepalanya. 

“Maafin aku ya, Mas: Suara itu terdengar lirih. Ternyata mereka 
memikirkan hal yang sama sejak tadi. "Aku belum bilang maaf 
dengan sungguh-sungguh sama kamu. Padahal, aku bisa bayangin 
betapa paniknya kamu hari itu, tahu Aru nggak ada di sekolah. 

Bukan salah Sashi memang, tapi Aryasa butuh raut rasa 
bersalah itu. 

“Aku sadar sih, nggak ada pria yang bisa lebih menyayangi 
Aru selain kamu, nggak ada pria yang ... bisa lebih melindungi Aru 
selain kamu.’ Wanita itu menaruh separuh pirnya di meja, kedua 
tangannya mengusap wajah dengan lelah. 

Tidak ada juga yang bisa lebih menyayangi Aru daripada kamu. 

“Kamu ..., kamu boleh kok udah nggak peduli sama aku. Tapi 
jangan pernah abai sama Aru, segimana pun menyebalkannya aku. 
Ya, Mas?” 

“You know. I will” Aryasa bangkit dari sofa, berjalan ke arah 
kamar untuk meraih selimut tipis. la pikir, berhadapan langsung 
dengan wanita yang memiliki pakaian merosot di bagian pundak 
bukan hal yang mudah di jam-jam rentan seperti ini. “David, 
Feri, Bima. Kenal sama orang-orang itu?” tanya Aryasa seraya 
menyampirkan selimut tipis ke bahu Sashi, lalu menarik satu kursi 
dan duduk saling berhadapan. 

Sashi mengernyit seraya menatap pundaknya. Dua tangannya 
menarik dua tepi selimut, lalu menatap Aryasa, bingung. “Aku 
gerah lho, Mas.” 

Kalau kamu lepas selimutnya, aku yang gerah. 

Namun, Sashi tetap membiarkan selimut itu menyampir di 
kedua pundaknya. “Siapa tadi?” 

“David, Feri, dan Bima: Walaupun muak, Aryasa harus 
mengulangnya. 
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“David, aku kenal, dia teman satu batch aku dulu. Terus ... Feri, 
pernah aku tandem waktu masa training. Kalau Bima ... aku lupa 
sih, kayaknya agak senior deh. Dan mereka semua anak reguler, 
kan?” 

Aryasa mengangguk. 

“Kenapa?” tanya Sashi. 

Tiga pria itu adalah orang-orang yang harus Aryasa ingat 
namanya, yang pernah Aryasa dengar percakapannya di depan 
smoking room, yang pernah ingin ia injak rahangnya. Dan salah 
satunya sempat ia jegal langkahnya saat makan siang kemarin— 
Aryasa bahkan takjub pada dirinya yang merealisasikan ide 
kekanakan itu. 

Aryasa sempat berusaha untuk tidak peduli pada Sashi. 
Sempat melakukannya. Hanya beberapa hari sebelum salah satu 
dari pria itu terlihat gencar mendekati Sashi. Itu yang membuatnya 
mengingkari ucapannya sendiri, lemah sekali memang tekadnya. 

“Jauhi mereka, ujar Aryasa. “Ketiganya: 

“Boleh aku tanya kenapa?" 

“Boleh nggak usah tanya kenapa?" Karena Aryasa tidak 
berhasil mencari alasan. 

“Oke. Aku anggap ini ada hubungannya sama David yang 
jatuh waktu makan siang kemarin” Wanita itu mengangkat dua alis 
saat melihat tatapan tidak terima dari Aryasa. “Suruh siapa nggak 
boleh banyak tanya?” Satu bahunya bergerak, menjatuhkan sisi 
selimut lain. “Kayaknya aku harus mandi. Aku pinjam kaus kamu ya 
Mas, buat tidur?” 

Hanya kaus? Membayangkan hanya ada sehelai kaus longgar 
yang tersampir di tubuh itu, tenggorokannya tiba-tiba seperti 
tersekat sesuatu. Apalagi saat wanita itu bangkit dan berjalan 
membelakanginya seraya mengangkat kedua tangannya tinggi- 
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tinggi untuk mengikat rambut, gaunnya sedikit terangkat, 
pinggulnya tercetak jelas. Aryasa tahu ada yang tidak beres di 
dalam dirinya. “Jangan lupa tutup pintunya: Tangannya menunjuk 
pintu kamar. “Kunci ..., kalau perlu: 


Sashi pulang ke Kemuning Hills tanpa diketahui Aru dan 


Aryasa. Sengaja bangun pagi sekali agar Aru tidak merengek, 
meminta Sashi tetap di sana. Setelah memastikan keadaan Aru 
sudah membaik, Sashi segera keluar dengan kaus longgar milik 
Aryasa dan celana training yang harus dilipat berkali-kali sampai 
semata kaki. Jangan lupakan chunky heels dan clutch. 

Kelihatan bodoh sekali memang penampilannya pagi tadi. 

Penghancur alam semestanya sedang tidak ada dan Sashi 
memanfaatkan waktunya dengan mengumpulkan semua sampah 
rumah yang banyaknya hampir tiga kardus besar—yang sebagian 
besarnya merupakan pecahan mainan dan mainan rusak Aru. Ini 

. mungkin termasuk salah satu usahanya untuk mengalihkan 
gelisah semalaman setelah bertemu Rafid. 

Dan setelah pekerjaan berat itu, rasanya tidak ada salahnya 
ia memberi hadiah pada dirinya sendiri, menghabiskan waktu 
sorenya bersama Ursa dan Rindang di York, kafe tempat Rindang 
bekerja. Sesaat, masalahnya terlupakan. Namun, saat harus 
meninggalkan Rindang yang harusharus tetap bekerja di York, 
sementara Ursa dijemput paksa oleh Sina, Sashi terpaksa pulang 
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sendiri. 

Langkahnya terayun di halaman gedung apartemen ketika 
baru saja turun dari taksi dan membayar argo. 

“Shi?” Suara itu membuat Sashi mengangkat wajah, menatap 
sosok pria yang menahan langkahnya sekarang. 

“Di sana, jalan keluarnya.” Sashi menunjuk ke arah gerbang 
dengan malas. “Silakan.” 

Rafid menarik tangan Sashi saat langkahnya sudah terayun 
menjauh. “Shi?” 

Sashi menepisnya kencang. “Fid, kalau kamu pikir aku akan 
tetap mau kamu hubungi, kamu temui, setelah kejadian tadi 
malam, kamu salah! Aku benar-benar—” 

“Apa yang salah?” Rafid mengangkat dua tangannya ke 
udara. “Shi, aku sedang mendekati kamu lagi. Mencoba kembali 
mengenal kamu. Apa yang salah?” 

“Apa yang salah?” ulang Sashi. 

“Dengan status kamu yang single parent, punya satu anak, 
apa yang dirugikan ketika aku mencoba untuk melakukannya?" 
tanyanya. 

“Tolong, Rafid.’ Sashi bisa merasakan getar marah di suaranya. 
"Jangan bikin aku makin menyesal ngasih kesempatan untuk kamu 
lagi. 

Rafid malah terkekeh.“Ngasih kesempatan?" Lalu menggeleng 
lemah. “Bahkan kamu nggak berhak ngasih aku kesempatan, Sashi 
Kirana: Satu tangannya meraup wajahnya sendiri. “Di sini, posisinya, 
aku yang kasih kamu kesempatan. Aku yang coba menerima kamu 
dengan keadaan kamu sekarang. Dan kamu seharusnya berterima 
kasih mendapatkan itu. 

Tangan kanan Sashi sudah terkepal di samping tubuhnya, 
tangannya yang lain menggenggam tali sling,bag yang tersampir 
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di bahu. Tubuhnya gemetar, nyaris menggigil. 

“Apa kamu pikir, akan ada pria lain—yang single, punya karier 
bagus, dan mapan, yang mau mencoba menerima kamu?” Rafid 
menunjuk wajah Sashi. 

Kepalan tangan Sashi mengendur, sementara tangannya 
yang lain terjatuh di samping tubuh. Bukan salah Rafid, Sashi 
tahu ini sepenuhnya adalah kesalahannya sendiri. Membuka 
kesempatan untuk orang yang sama, yang sudah melukainya dulu 
untuk menorehkan luka yang sama lebih dalam lagi. “lya. Kamu ... 
sepenuhnya benar.” Sashi mengusap sudut matanya yang berair, 
kemarahannya sudah melebur menjadi tangis. 

“Dan anak kamu.’ Telunjuk Rafid mengacung ke udara. “Yang 
tingkahnya luar biasa itu? Kamu pikir, siapa yang mau terima? Tapi 
aku mencoba mengimbangi segala sesuatu yang ada dalam hidup 
kamu, Shi.’ Rafid mendecih. “Kata-kata aku ini, bukan berarti aku 
ingin kembali sama kamu. Nggak. Aku hanya ingin mengingatkan 
kamu, kalau kamu nggak seberharga itu untuk marah atas 
perlakuan aku semalam. Kamu dan semua masalah yang kamu 
punya—” Tangan Rafid yang tengah menunjuk-nunjuk wajah 
Sashi tiba-tiba ditepis kasar, suara pukulan kencang terdengar 
selanjutnya. 

Selain air-air yang mengelilingi bola matanya, kini sebuah 
punggung juga ikut menghalangi pandangan Sashi pada Rafid. 
“Itu buat mulut lo, yang berani ngomong nggak santai sama 
Sashi.” Punggung itu bergerak menjauh, membuat Sashi melihat 
Rafid yang baru saja bangkit di samping mobilnya. “Dan ini!” Suara 
pukulan itu terdengar lagi. “Untuk pujian atas anak gue yang 
menurut lo luar biasa itu” 

Sashi masih mematung di tempat, melihat Aryasa kini menarik 
kaus Rafid, menepuk-nepuk pipinya dengan kasar. 
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“Sekali lagi, mulut kotor lo ini ngomong nggak santai di depan 
Sashi, jangan harap rahang lo bisa utuh lagi.” Ada gelegak marah 
yang tertahan 

Namun kemarahan Aryasa malah membuat Rafid mendecih. 
Setelah menatap Sashi, pria itu mendorong tangan Aryasa dengan 
kasar. la masuk ke mobil tanpa banyak bicara, lalu pergi. 

Aryasa berbalik. Berjalan mendekat. “Just let it out,” ujarnya 
seraya merengkuh tubuh Sashi. Detik itu, Sashi tahu bahwa titik 
aman dalam hidupnya ternyata masih sama ..., pelukan Aryasa. 


Sashi tengah duduk di sofa, di depan televisi yang baru saja 
Aryasa matikan sebelum memeriksa Aru yang masih terlelap di 
kamarnya. Tangis Sashi sudah reda, ia ingin semua tentang Rafid 
menguap bersama sisa tangis di wajahnya yang sudah kering, tapi 
tentu tidak semudah itu. 

Aryasa muncul dari kamar Aru, menutup daun pintu sampai 
rapat ke bingkai di dinding dengan hati-hati hingga hanya 
menimbulkan suara derit yang pelan. la bergerak mendekat, 
duduk di ruang kosong sofa yang tersisa, tepat di samping Sashi. 
“Itu buat kamu, ujarnya tiba-tiba. 

Sashi tidak melihat tatapan Aryasa, tidak juga melihat gerak 
tubuhnya menunjuk ke mana. Namun, melihat sekotak Guylian 
Seashells di meja, Sashi tahu 'buat kamu' yang Aryasa maksud. Air 
matanya merebak lagi, tulisan Guylian di kotak putih itu terlihat 
kabur dalam waktu tidak lebih dari dua detik, air matanya jatuh, 
bulirnya pecah di pipi. 

“Tadi aku lihat cokelat itu. Waktu lagi antar Aru ke minimarket. 
Beli air minum karena dia haus,” Dari ekor matanya, Sashi tahu 


158 


Citra Novy 


sekarang Aryasa tengah menatapnya. “Aku nggak kasih dia 
makanan atau minuman dingin dan manis. Tenang aja.” 

Sashi masih berusaha menghentikan tangisnya yang masih 
saja deras. Sekotak besar cokelat yang harganya berkisar empat 
ratus ribu itu segera dihindarinya. 

“Masih ingat?" tanya Aryasa. "Waktu hamil Aru. Kamu bilang 
mau ini, kan?” Suara Aryasa bergumam, kekehan samar terdengar 
menutupi pedih di suaranya. “Tapi waktu itu aku nggak sanggup 
beli. Sekali pun kotak terkecil. Yang harganya nggak lebih dari 
seratus ribu.” 

Karena saat itu, gaji Aryasa yang tidak seberapa harus tarik- 
menarik dengan biaya kontrakan dan kebutuhan sehari-hari 
keduanya, serta calon bayi mereka. 

“Sekarang aku sanggup beli kotak yang paling besar sekalipun. 
Untuk kamu.’ Getar di ujung kalimatnya segera disapu oleh helaan 
napas panjang. “Walaupun. Mungkin. Udah nggak berarti apa-apa. 
Saat ini. Aku tahu, aku udah gagal sejak hari itu.’ 

Sashi menggigit kencang bibirnya seiring dengan getar di 
rahang. 

“Aku sempat gagal menjadi seorang suami. Gagal menjadi 

. seorang anak dan menantu untuk Ibu.” Aryasa membuang 
napas kasar sesaat setelah mengusap setengah wajahnya. “Dan 
aku nggak mau, gagal menjadi seorang ayah untuk Aru. Itu satu- 
satunya guna aku hidup di dunia. Nggak ada lagi. 

Sashi melihat tangan Aryasa terulur, meraih kotak berisi 
cokelat-cokelat kecil berbentuk kerang di dalamnya. 

"Maaf kalau ... kemarin aku sempat marah sama kamu. 
Walaupun aku tahu kamu nggak salah.’ Aryasa mengusap sisi kotak. 
“Dan ini bentuk permintaan maaf aku. Buat kamu. Tangannya 
menyerahkan kotak,itu pada Sashi, membuat derap kenangan di 
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waktu yang lalu berlarian menghampirinya. 

“Aku janji. Kita beli Guylian kotak paling besar. Setelah aku 
pulang,’ ujar Aryasa sebelum pergi saat itu, yang setelahnya tidak 
terasa penting lagi. 

Sashi ingat malam itu. Hujan deras dengan kilat yang 
menyambar-nyambar. Gelap karena listrik tiba-tiba padam. la 
menggendong Aru yang terus menangis karena demamnya 
belum reda sejak siang. Sementara tangannya yang gemetar 
terus-menerus mencoba menghubungi Aryasa, yang berkahir sia- 
sia. Suara operator di ujung sana selalu mengakhiri sambungan 
telepon. 

Usaha Sashi terhenti saat suara ketukan di pintu kontrakan 
kecilnya terdengar. “Mbak! Ayo, Mbak!” Athar berseru dari arah luar. 

Saat itu pukul delapan malam. Sashi ikut bersama Athar 
menuju rumah sakit, menaiki Corolla tua milik Ayah. Aru demam, 
Ibu masuk rumah sakit, dan Aryasa sulit dihubungi. 

Saat itu, perusahaan tempat Aryasa bekerja tengah mengirim 
beberapa perwakilan perusahaan untuk workshop ke Hong Kong, 
dan Aryasa menjadi salah satunya yang terpilih. Demi jenjang 
kariernya, tentu Aryasa memilih pergi. Di saat kepergiannya, tentu 
semua masih baik-baik saja. Tidak ada Aru yang demam, tidak 
ada masalah dengan kesehatan Ibu, walaupun sebelumnya Ibu 
memang baru pulang di rumah sakit setelah beberapa minggu 
dirawat. 

Sashi tiba di rumah sakit, melihat Ibu yang terbaring lemah 
dengan Ayah yang terus menggenggam tangannya, di sisinya. 
Berkali-kali beliau berkata dengan suara lemah yang hanya 
terdengar dalam jarak dua jengkal. “Ayas .... Ibu mau ketemu Ayas.” 

Malam itu, Sashi tahu Aryasa tidak mungkin pulang, tapi 
setidaknya Aryasa bisa dihubungi dan berbicara dengan Ibu, 
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mengatakan sesuatu di detik-detik terakhir sebelum Ibu pergi. 

Aru tertidur di sofa kamar pasien dengan plester demam 
di kening, Ayah dan Athar mendampingi Ibu yang terus 
menggumamkan nama Aryasa. Sementara Sashi, dengan tangan 
yang gemetar dan tangis yang deras, menepi ke sisi ruangan untuk 
kembali menghubungi Aryasa. Harapannya membuncah saat 
sambungan telepon terbuka. “Mas?” 

“Maaf, Aryasa sedang di kamar mandi. Ini dengan siapa?” 
Bukan suara Aryasa. Itu suara seorang wanita. “Halo?” Halusinasi 
mengerikan berlarian di dalam kepalanya malam itu. 

Aryasa satu-satunya tempat kokoh untuk Sashi bersandar, dan 
malam itu tempat kokohnya seolah terampas oleh suara lembut 
itu. Ponselnya terjatuh, lewat tengah malam Ibu pergi, dengan 
nama Aryasa yang digumamkannya terakhir kali. 

Dunia Sashi runtuh dan ia tidak sanggup bangkit dengan 
kepingan reruntuhan di sekelilingnya. Tempat bersandarnya ingin 
ia tinggalkan. Titik aman itu ingin ia jauhi. Yang terpikirkan saat itu, 
pertama kali, di hari berkabungnya saat mengingat Aryasa adalah, 
perceraian. 

Mengingat hari itu, masih membuat Sashi menggigil. Ia 
ketakutan, jatuh, sendirian, berjalan tertatih-tatih setelahnya untuk 
satu alasan, Aru. 

“Saat itu aku nggak tahu apa yang harus aku lakukan. 
Bagaimana caranya menebus sesal. Bagaimana caranya 
memperbaiki hubungan kita. Saat itu kamu hanya meminta pergi. 
Dan aku nggak mengerti bagaimana caranya mencegah kamu 
pergi, karena aku nggak tahu sebesar apa luka yang kamu punya. 
Balasan setimpal apa yang patut aku terima.” Aryasa menoleh, 
menatap Sashi. “Aku tahu semua nggak ada artinya saat aku sendiri. 
Saat Ibu pergi. Saat kamu menjauh dan meminta pergi membawa 
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Aru.’ 

Sashi menunduk, air matanya menetes-netes di ujung hidung, 
pecah di rok marunnya, meninggalkan warna basah yang gelap. 

“Maaf, Shi.” 

Wajah Sashi terangkat, balas menatap Aryasa. Untuk alasan 
apa masalah lama itu diungkit lagi? “Peluk, Mas.’ 

“Hah?” 

“Aku tahu, aku jelek banget kalau lagi nangis.” Sashi menarik 
selembar tisu dari tengah meja. Sembari menunduk, ia mengusap 
wajahnya, menyingkirkan air mata dan ingusnya. “Peluk, kek. Biar 
muka jelek aku nggak kelihatan.” 

“Astaga, Shi.” Antara takjub dan tidak percaya, telapak tangan 
besar Aryasa merengkuh kepala Sashi, lalu mendekapnya. 

Tidak ada tangis lagi sebenarnya, Sashi hanya ingin 
membuktikan apakah titik aman itu masih di sana atau tidak? 
Dan ternyata, masih. “Sampai kapan sih aku harus ngomong kalau 
pengin apa-apa?” gumam Sashi di dada Aryasa, suaranya masih 
serak. “Kalau ada perempuan nangis tuh peluk, Mas.” Sashi malah 
menarik diri. “Kalau ada perempuan ngomel-ngomel itu—” 

Suara Sashi terhenti karena kini tangan Aryasa meraih 
wajahnya, telapak tangan hangat itu membingkai separuh 
wajahnya. Kepalanya bergerak lebih rendah, bibirnya menyentuh 
bibir Sashi. Lembut. Singkat.“Begini?”tanyanya setelah menjauhkan 
wajah, menatap mata Sashi, mencari jawaban, mencari izin. Saat 
Sashi diam saja, wajah Aryasa kembali mendekat. Menciumnya lagi, 
lebih tajam, lebih dalam. Tidak lembut lagi, karena ada lumatan 
yang kuat, ada gerakan bibir yang mendesak. 

Mungkin di detik ketiga, Sashi tidak diam lagi, ikut membuka 
bibirnya, membalasnya. Ia tidak mampu berpikir benar atau salah, 
keliru atau tidak. Detik selanjutnya, tangannya meremas lembut 
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rambut pria itu. Detik selanjutnya, rintihannya lolos karena wajah 
itu kini bergerak lebih rendah, mengecup ringan lehernya. Detik 
selanjutnya, ia terkesiap karena sebuah sentuhan menyisip ke balik 
roknya, bergerak naik di pahanya. Dan detik selanjutnya, mereka 
membeku bersama karena, “Mama Sashi ....” Suara parau dari arah 
kamar terdengar. 


Sashi berbaring di tempat tidur bersprai Tayo itu dengan 


posisi miring, menghadapkan tubuhnya pada Aru yang baru saja 
kembali terpejam setelah menjadikan lengan kirinya sebagai 
bantal. Telunjuk anak itu masih memainkan tali guling, bergerak 
gelisah, lama-kelamaan gerakannya melamban saat mencium 
aroma pakaian Sashi lebih dekat. 

Sashi baru saja meninggalkan Aryasa di ruang tv ketika Aru 
terbangun memanggilnya. Semuanya terhenti, semua yang 
dilakukan Sashi dan Aryasa harus terhenti. lya, sampai rasanya 
degup jantungnya juga ikut terhenti. 

Sesaat kemudian, telunjuk Aru benar-benar berhenti bergerak, 
ujung tali guling terlepas, napasnya kembali teratur dan tenang. 
Anak itu sudah kembali terlelap, mungkin hanya memastikan kalau 
Sashi ada, tidak pergi. Kebiasaan yang akan dilakukannya saat baru 
saja kembali setelah bermalam tanpanya. 

Dalam ruangan yang remang, hanya diterangi oleh lampu 
tidur Doraemon bercahaya biru dan putih yang berpendar lembut 
di atas nakas, Sashi melihat Aryasa memasuki kamar. Pria itu 
melangkah mendekat, melintasi karpet berbulu seraya membuka 
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sweter hitam yang dikenakannya, lalu menanggalkannya di tepi 
tempat tidur begitu saja. 

Aryasa bergerak ke sisi tempat tidur di belakang Sashi, 
membuat Sashi tidak bisa melihatnya lagi. Tidak ada suara apa 
pun, hanya ada gerakan kecil yang terasa di tepi kasur. Dan saat 
menoleh, Sashi menemukan Aryasa sudah duduk berselonjor 
di sisi tempat tidur dengan punggung bersandar ke headboard. 
Pria itu menatapnya, seperti ada yang ingin dikatakan, tapi tidak 
kunjung bersuara. 

Kenapa mendadak canggung seperti ini? Aneh, keadaannya 
sama persis ketika pertama kali mereka bersentuhan, dulu. 

Dulu, Sashi pernah bilang, alasan terkuatnya menikahi Aryasa 
adalah karena Ibu sangat menyayanginya, juga sebaliknya. Jadi, 
Sashi merasa akan baik-baik saja. Namun, bukan berarti Sashi 
bisa menerima Aryasa masuk ke kehidupannya begitu saja. Awal 
menikah adalah masa-masa terberat menerima Aryasa sebagai 
suaminya. 

Tidak, Aryasa tidak pernah mengecewakan. Sashi tidak 
pernah dibuat menyesal telah menikah dengannya. Aryasa selalu 
berusaha menjadi suami yang baik, bertanggung jawab, dan yang 
paling penting ... tidak pernah memaksanya. 

Sejak awal pernikahan, mereka tidur bersama, dalam satu 
ranjang, tapi tidak pernah bersentuhan. Aryasa tidak pernah 
memulai dan Sashi juga tidak pernah berharap Aryasa akan 
melakukannya. Karena, bagaimana mungkin Sashi memercayakan 
tubuhnya begitu saja pada seorang pria yang bahkan tidak pernah 
menyatakan cinta padanya? 

Iya, Aryasa tidak pernah mengungkapkannya, ia hanya pernah 
berkata 'ingin menikahi Sashi' bukan 'mencintai Sashi dan ingin 
hidup bersamanya" : 
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Lalu, sampai di hari itu, hari yang menjadi pertama bagi 
keduanya. Beberapa pekan sebelum pindah ke kontrakan kecil 
dekat kantor Aryasa, Kawasan Jakarta Selatan, mereka masih 
menumpang di rumah Ibu. Saat itu, Sashi tengah panik, file tugas di 
komputernya tidak bisa dibuka dan terancam tidak bisa ikut ujian 
karena tugas harus dikumpulkan keesokan harinya. Namun, Aryasa 
yang Saat itu baru saja pulang kerja, segera membantunya, dengan 
masih mengenakan kemeja lusuh yang dipakai seharian. Biru, biru 
langit warna kemeja itu, Sashi masih bisa mengingatnya dengan 
baik—karena ia sendiri yang membuka kancing kemeja itu satu 
per satu. Dan hanya berselang beberapa menit, pria yang baru saja 
enam bulan menjadi suaminya itu membuat file tugasnya kembali. 

Malam itu, setelah menggumamkan kata terima kasih, Sashi 
melangkah mendekati Aryasa tanpa sadar, mengulurkan kedua 
tangan untuk memeluk tengkuknya, berjinjit, lalu mencium singkat 
bibir pria yang malah membeku. 

Tidak ada respons. Aryasa hanya menatapnya. Tidak Sashi 
temukan definisi yang tepat untuk menjelaskan ekspresi itu. 

Karena bingung dan merasa mungkin hal itu berlebihan, 
Sashi menarik dua tangannya dan menjauh, berpikir bahwa Aryasa 
marah atau ... tidak senang. Namun, tidak lama, Aryasa bergerak 
mendekat, meraih pinggangnya, wajahnya bergerak miring dan 
sedikit menunduk, lalu balas menanamkan satu ciuman kuat di 
bibir Sashi. 

Saat itu, Sashi sadar, apa yang baru saja dilakukannya telah 
memancing hal lain yang lebih mengerikan. Dari bibir, Aryasa 
bergerak mencium leher, lalu ke pundak. Tangan Aryasa yang 
menelusuri lekuk tubuhnya dibiarkan begitu saja. Sampai akhirnya, 
langkah mereka bergerak seirama, tahu bahwa tempat tidur adalah 
tujuan. Berpindah ke sana dengan tubuh yang bergerak saling 
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berlawanan, saling menyambut. 

Mungkin saat itu Sashi tidak mencintai Aryasa, tapi Sashi tahu, 
bahwa berada dengan Aryasa di atas ranjang tanpa penghalang 
apa pun adalah hal yang menyenangkan. Mendengar Aryasa 
mengerang pelan saat Sashi menyentuh dadanya, mendengar 
Aryasa memekik tertahan saat mendesaknya, mendengar 
deru napas Aryasa yang basah di samping telinganya, adalah 
hal yang menyenangkan. Hanya itu definisi yang ia temukan, 
menyenangkan, bukan cinta. 

Sampai Aru muncul di tengah-tengah keduanya, bertahun- 
tahun bersama, lalu berpisah, tidak ada pernyataan cinta yang 
pernah terdengar. Waktu sama sekali tidak membantu. Satu- 
satunya, yang menjadi pertimbangan Sashi bahwa Aryasa pernah 
mencintainya adalah ketika pria itu tengah merangkak di atasnya, 
tanpa penghalang apa pun, dengan mata berkabut dan suara 
serak, menyebut namanya berkali-kali sebelum ambruk dan 
berguling di sampingnya. 

Dan sekarang, bagaimana ceritanya tiba-tiba Sashi sudah 
memiringkan tubuhnya ke sisi lain? Menghadap Aryasa dan 
mengabaikan Aru dengan sisi wajah yang sudah rebah di dada pria 
itu. Sementara Aryasa masih duduk berselonjor dengan punggung 
yang bersandar ke headboard, satu tangannya melingkari pundak 
Sashi, memainkan ujung rambutnya. 

Tidak ada suara. Sashi enggan membahas masalah permintaan 
maaf Aryasa yang terus-menerus sebelum menciumnya di ruang 
tv tadi. Sashi tidak mau lagi melihat wajah Aryasa yang merasa 
bersalah dan menyalahkan diri sendiri. Sudah cukup, dulu. 
Melihat wajah bingung pria itu sepulang dari kegiatan workshop 
yang dijalaninya berhari-hari, mencari pasang mata yang bisa 
menjelaskan tentang bendera kuning yang terpasang di depan 
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pagar rumah. Lalu hanya berkahir tertegun, membeku seperti 
sebongkah es ketika melihat Sashi menangis terus-menerus sesaat 
setelah Ibu dikebumikan. 

Tanpa pernah bertanya tentang wanita itu, tanpa membuat 
Aryasa tahu bahwa malam itu ada seorang wanita yang 
mengangkat teleponnya, Sashi memutuskan untuk pergi. Karena, 
entah Aryasa benar-benar selingkuh atau tidak, bias wajah pucat 
Ibu selalu muncul dalam ingatannya. Sambil berkata, “Ibu mau 
ketemu Ayas: dan, “Jangan tinggalin Ayas ya, Shi” 

Sashi tidak boleh meninggalkan Aryasa, kata Ibu. Namun, 
saat itu, saat menatap Aryasa, hatinya sudah kosong, sementara 
tubuhnya menggigil, terbayang lagi malam yang panik dan merasa 
sendirian. Lalu, bertahun-tahun setelahnya ia memutuskan untuk 
sendirian, meninggalkan Aryasa. Yang sekarang baru ia sadari lagi, 
titik aman itu masih di sana, dan sendirian ternyata bukan pilihan 
yang baik saat bertemu lagi dengan manusia semacam Rafid. 

Telunjuk Sashi bergerak menelusuri serat-serat halus dari kaus 
hitam yang Aryasa kenakan. Untuk mengalihakan dunia mereka 
dari Rafid, Sashi kembali menggumam. “Mas?” 

“Hm?” 

“Boleh nanya sesuatu?” Telunjuk Sashi masih bergerak naik 
turun di dada Aryasa, mengikuti ruas-ruas serat kain yang timbul. 

"Kenapa?" 

Sashi bangkit. Mengubah posisi tubuhnya menjadi 
menelungkup, menghadap Aryasa yang masih duduk bersandar. 
"Three years ago. Did you love me?" tanyanya, ketika tatapan mereka 
bertemu dan pandangan Aryasa tidak bisa lari ke mana-mana. 

Hening cukup panjang. Tangan Aryasa yang baru saja 
menyelipkan rambut Sashi ke belakang telinga, tiba-tibamembeku, 
lalu ditariknya kembali dengan kaku. Dua matanya berkedip pelan, 
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tapi tidak kunjung bersuara. Sikap diamnya membuat Sashi tahu 
bahwa jawaban dari pertanyaannya tidak sesederhana yang ia 
mau. 

“Mas!” Tangan kiri Sashi terulur, menggoyang pelan dada pria 
itu. 

Setelah memutuskan untuk tidak menjawab pertanyaannya, 
pria itu malah balik bertanya. “Is there anything | can do?" 

“Untuk?” Sesaat Sashi tidak mengerti, di mana relevansinya 
pertanyaan itu dengan jawaban yang diinginkannya? 

“Membuktikannya. Sama kamu.’ Aryasa menatap Sashi 
dengan yakin. “Siapa tahu, kamu butuh bukti?” 

“Mas, jawabannya cuma ‘iya’ atau 'nggak” Kening Sashi 
berkerut bingung. Rumit sekali pria itu. 

Aryasa membungkuk, tangannya memanjang ke arah ujung 
kaki, meraih sweter hitamnya. “Menjawab iya atau tidak itu mudah.” 
la menyampirkan sweter itu ke pundak Sashi, melingkarkan lengan 
sweter ke dada Sashi yang ternyata terbuka ketika posisinya 
menelungkup seperti itu. “Membuktikannya, yang sulit.” 

Cepat-cepat Sashi menutup dadanya dengan lengan sweter 
sebelum kembali menuntut jawaban. “Yes or no?” 

Aryasa menarik napas panjang, terlihat gerah. “Perlu aku turun 
dulu? Ke minimarket?” 

“Ngapain?” 

Tubuh Aryasa kembali membungkuk. Kali ini bukan untuk 
meraih sesuatu di ujung kakinya, melainkan ke arah Sashi. 
Wajahnya bergerak mendekat, hidung mancungnya berusaha 
menyingkirkan helaian rambut yang menghalangi leher Sashi. 
"Membeli ... sesuatu?" 

Karena mereka saling tahu kalau tatapan penuh cinta itu 
hanya akan terjadi ketika keduanya sedang mengacak sprai? 
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Pagi hari yang cukup berisik. Selain suara jari-jari yang beradu 
dengan keyboard, mulut-mulut karyawan divisi sosial media juga 
tidak kunjung diam. Usai briefing pagi, mereka terus-menerus 
membahas masalah employee gathering yang akan dilaksanakan 
akhir pekan ini. 

Memang sudah direncakan jauh-jauh hari, akan diadakan 
gathering di setiap divisi, bahkan divisi reguler sudah lebih 
dulu melaksanakannya—ingat bagaimana David heboh 
menceritakannya? Namun, mereka tidak menyangka bahwa divisi 
sosial media yang akan mendapatkan giliran berikutnya. 

“Tahun lalu kan kita terkahir, ujar Venti seraya meraih keripik 
kentang kemasan dan memakannya, kursinya diputar ke belakang, 
menghadap Sashi yang sedang sibuk membalas direct message 
dan Bastian masih sibuk bercermin. 

“Bagus lah, jangan jadi yang terakhir-terakhir amat.” Bastian 
meregangkan simpul dasinya, lalu menariknya lebih kencang. 

Meirin ikut bergabung, menggeser kursinya ke arah Sashi. 
Wajahnya terlihat bahwa sangat tertarik dengan percakapan 
teman-temannya. “Lo ikut nggak Mbak kali ini?” tanyanya pada 
Sashi. 

Tahun kemarin, saat menjadi karyawan baru di divisi itu, Sashi 
sengaja tidak ikut gathering karena alasan ... ya, ngapain? Kenal 
mereka saja tidak, lagipula kasihan Aru, masih terlalu kecil untuk 
ditinggal pergi jauh. “Nggak tahu, deh: 

“Lo bingung nitipin Aru, ya?” tanya Venti. 

“Lho, memang papanya ke mana?" Kening Meirin berkerut, 
masih sambil mengunyah keripik kentangnya. “Nggak mau apa dia 
lo titipin Aru barang,sehari?” 
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“Mantan laki lo sekuriti apa keluarga cendana sih yang bener, 
Mbak? Weekend tetap kerja?” tambah Bastian. 

Sashi hendak menjambak rambut Bastian, tapi pria itu segera 
menyilangkan kedua tangan di depan wajahnya untuk bertahan. 

“Plis, Mbak. Jangan jambak sekarang, gue mau meeting ke luar 
ini, ah!” ujar pria itu dengan wajah sewot. 

“Meeting ke luar?” Venti yang baru saja menghadap layar 
komputernya, kembali memutar kursi. Kapan kerjanya sih mereka? 
“Ngapain lo ikut meeting?” 

Bastian berdecak kesal saat Meirin merebut cermin kecil 
dari desk-nya. “Dewi nggak masuk, jadi gue gantiin dia buat jadi 
perwakilan tim kita.” 

“Eh, tapi lo semua ingat nggak sih kalau tahun kemarin Mbak 
Halia ikutan gathering kita? Mepet Pak Aryasa terus.” Mata selalu 
Meirin berbinar-binar ketika menemukan bahan obrolan baru 
yang menarik. 

“Tapi akhir-akhir ini, cewek itu udah nggak terlalu intens 
deketin Pak Aryasa, sih. Sadar nggak?” tanya Venti, entah pada 
siapa. 

“Mungkin sedang menyiapkan amunisi yang terbaru?” terka 
Meirin. 

Sashi menggeleng, mengabaikannya, perhatiannya kini 
teralihkan pada ponselnya yang menyala dan bergetar singkat di 
atas desk, menyampaikan tiga pesan. 


Mas Ayas : Ke pantry sebentar. 
Mas Ayas : Bisa? 


Sashi berdeham, lalu bangkit dari kursinya. “Duh, haus gue. 
Ke pantry bentar, ya?” la keluar dari workstation, melewati lorong 
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divisi live chat sebelum akhirnya sampai di pantry. Saat mendorong 
pintu pantry, Sashi melihat Aryasa tengah berdiri di depan meja 
seraya mengaduk teh di cangkir miliknya. 

Saat menoleh dan mendapati Sashi di ambang pintu, Aryasa 
tersenyum. 

“Ada apa, Pak?” Pintu pantry tertutup dengan sendirinya saat 
Sashi bergerak masuk. Setiap pintu di kantor memang dipasang 
door closer, akan otomatis tertutup setelah ditinggalkan. 

“Mau teh?” Aryasa berdiri seraya menyandarkan sebagian 
tubuh ke meja. Tangannya yang tengah memegang cangkir, telulur 
pada Sashi. 

“Nyuruh aku ke sini cuma mau nawarin teh?” Sashi mendelik. 
“Kirain ada apa. Aku lagi banyak kerjaan tahu, Mas!” 

“Kita belum ketemu dari pagi! 

Ya, terus? 

Aryasa bergerak mendekat, meraih tangan Sashi dan 
menyuruhnya memegang cangkir pemberiannya. “Hari ini aku 
meeting di luar seharian." 

“Iya, tahu. Sama Bastian juga, kan?” Sashi memegang sisi 
cangkir dengan dua tangan, hangatnya langsung menjalar ke 
telapak tangannya yang kaku karena sepagi ini sudah membalas 
puluhan mention dan direct message. “Tadi dia bilang. 

Aryasa masih berdiri di sampingnya, satu tangannya 
menyingkirkan rambut Sashi yang menutupi kening. “Aku akan 
jemput Aru. Selesai meeting terakhir, nanti sore.” 

“Oke” Sashi mengangguk-angguk, agak kikuk, sadar bahwa 
Aryasa belum lepas menatapnya. Ada yang aneh, undangan 
datang ke pantry sepertinya bukan hanya untuk memberinya teh. 

“Kita nggak akan ketemu. Seharian.” 

“lya” 
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“Hanya ‘iya’?” 

“Lalu?” 

Saat Sashi baru menyesap teh, tiba-tiba saja dua lengan 
Aryasa terulur, memeluk pinggangnya dari samping. Beruntung, 
Sashi masih bisa mengendalikan rasa terkejutnya, sehingga tidak 
tersedak dan mulutnya tidak memuncratkan air teh ke mana-mana. 

“Mas, kamu tuh!” Mata Sashi blingsatan untuk menyapu 
seluruh penjuru ruangan. Waktu awal jam kerja seperti ini, pantry 
biasanya memang sepi, tapi apa yang mereka lakukan bisa saja 
terekam CCTV. 

“Belum dipasang CCTV di sini” ujar Aryasa, membaca 
kekhawatiran Sashi. Dua tangan itu memeluk pinggangnya lebih 
erat. 

Ya lalu, apa yang akan Aryasa lakukan dengan wajahnya 
yang semakin dekat itu? Dua tangan Sashi masih memegang sisi 
cangkir, jadi tidak bisa mendorong wajah Aryasa agar menjauh. 
Atau jangan-jangan, pria itu memang sengaja memberinya cangkir 
berisi teh panas di tengah ruangan begini agar tidak bisa berkutik 
saat diapa-apain? 

Sashi menahan napas saat Aryasa menghentikan wajah tepat 
di samping telinganya, lalu berbisik, “I will miss you” Suaranya 
terdengar berat. Belum sempat Sashi menenangkan diri, Aryasa 
kembali bicara. “And ... I will miss your neck too.’ 


NN 
KAN 


Sore ini jadwalnya padat sekali. Setelah meeting di beberapa 


tempat bersama Bastian, Aryasa harus menjemput Aru ke 
sekolahnya, dan di tengah perjalanan sepulang menjemput Aru, 
Sang Mama menelepon, menyuruhnya pergi ke suatu tempat— 
seperti biasanya, tanpa konfirmasi terlebih dulu. 

Sebelumnya, Aryasa sempat bilang pada Mama bahwaia tidak 
bisa lagi bertemu Dera dengan alasan, “Mungkin Dera tipe aku, 
tapi tidak sebaliknya.” Agak sopan dan tidak akan menimbulkan 
spekulasi macam-macam daripada menceritakan langsung apa 
yang dilihatnya di lobi kantor Dera saat itu kan? 

“Tolong ya, Yas? Kamu hanya perlu temui dia di Senayan City 
untuk lunasi sisa pembayaran tiara pernikahan Bia.” Suara Sang 
Mama keluar dari speaker ponsel yang berada di smartphone holder. 
“Sore ini Mama ada acara, Bia juga lagi pergi ke Bandung sama Jian, 
jadi nggak ada yang bisa.” 

Sempat akan menolak, tapi suara memohon Mama selalu 
mampu meluluhkannya. Sehingga, saat menemukan jalan putar 
arah, ia segera menepi ke sisi kanan dan merayap bersama 
kendaraan lain untuk berbelok. “Oke, oke,” sahutnya dengan suara 
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menggumam. 

“Nanti Mama kasih kamu nomor ponselnya supaya kalian 
janjiannya nggak susah. Tapi sebelumnya Mama udah bilang kalau 
dia tunggu di play land, biar Aru nggak jenuh, jadi kamu langsung ke 
sana aja.” 

“Hm: Aryasa menyahut sekenanya, lalu melirik Aru yang 
tengah berdiri di jok mobil samping beralaskan kaus kaki, 
sepatunya di tanggalkan di bawah. Anak itu sedang menunduk 
sembari memutar-mutar gangsing kecil dengan kedua tangannya, 
cukup tenang, tidak seaktif biasanya. 

“Jangan lupa ... kenalan ya, Yas?” 

Aryasa mulai mengerutkan kening. Kenalan? “Maksudnya?” 

“Ya sebelum pulang kamu jangan lupa kenalan dulu sama 
orangnya. Kalau bisa kamu ngobrol sedikit lah. Dia cantik Iho Yas, 
masih sendiri juga.” 

Aryasa melepaskan napas malas. Seharusnya ia sudah curiga 
tentang maksud permintaan tolong Mama sejak awal. Namun 
sekarang, ia sudah terlanjur menyetujuinya. 

“Aru? Aru lagi apa, Sayang?” Suara Mama di speaker telepon 
segera mengalihkan perhatian Aru. 

Aru mengubah posisinya menjadi duduk, lalu wajahnya 
mendekat ke arah smartphone holder. “Halo, Nenek!” sahut Aru 
dengan suara nyaring dan antusias. 

“Aru kapan ke rumah Nenek? Nenek bikinin kue manis-manis 
nanti buat Aru, tapi jangan bilang Mama.” Di seberang sana Mama 
terkekeh. 

"Aru mau ke rumah kakek dulu kalau libur minggu ini, kata 
Mama. Mama mau pergi ke ...” Percakapan Aru dan Mama di 
speaker telepon hanya menjadi suara latar belakang perjalanan 
Aryasa untuk menuju tempat yang sudah dijanjikan. 
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Di sebuah pusat perbelanjaan yang masih berada di Jakarta 
Pusat, Aryasa mulai mengantre bersama kendaraan lain menuju 
basement. Sambungan telepon dari Mama sudah terputus saat 
Aryasa selesai memarkirkan mobilnya. 

la menuntun tangan Aru ketika memasuki elevator, menuju 
arena bermain yang ia pikir sebelumnya telah dirancang Mama 
dengan sangat matang untuk menjadi tempat pertemuan mereka. 

Aru sudah bergabung bersama anak lain untuk bermain 
sebelum keluar dari arena dan berlari karena mendapati sosok 
wanita yang ia kenal, yang baru saja datang. “Aunty Ucha!” 

Aryasa tertegun beberapa saat, melihat wanita yang 
sepertinya menjadi pilihan Mama selanjutnya. Ursa? Bagaimana 
bisa? Lucu sekali. 


Sashi belum bertemu lagi dengan Aryasa sejak mengantarkan 
Aru ke apartemen semalam. Aryasa harus pergi lagi ke kantor dalam 
waktu hampir tengah malam, untuk jadwal conference call diiringi 
omelan Sashi karena mengantarkan Aru dalam waktu terlalu larut. 

Kenapa harus mengajak Aru main sementara Aryasa masih 
punya banyak pekerjaan di kantor? 

Dan hari ini, Sashi belum melihat keberadaan Aryasa di 
kantor. Pria itu sibuk di luar seharian. Ada beberapa komplain dari 
pax yang membuatnya harus pergi ke bandara, katanya. Dan ya, 
sampai sesiang ini mereka belum bertemu. 

Sesaat setelah memikirkannya, Sashi melihat Aryasa melewati 
workstation untuk menuju ke ruangannya. Wajahnya berkeringat, 
jasnya disampirkan di siku, simpul dasinya sudah longgar. Di 
selang waktu yang,singkat itu,,Sashi melihat Aryasa tersenyum, 
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menatapnya, lalu mengangguk-angguk seraya terus berlalu ketika 
beberapa karyawan menyapanya. 

“Cerah amat mukanya!” Meirin berdecak seraya mendorong 
kursinya sampai menabrak sandaran kursi Sashi. “Padahal sibuk 
banget ya Mbak, dia seharian? Kelihatan capek banget. 

Venti baru saja mencepol rambut, lalu membuka laci 
meja untuk mengambil bungkus camilan baru. “Baru lo terima 
lamarannya, Shi?” terkanya. 

“Apaan sih, nggak ada lamar-lamaran juga!” elak Sashi sembari 
melihat Aryasa bergerak keluar dari ruangannya dan berjalan 
bersisian dengan Vina. Kali ini, pria itu tidak sempat melirik ke 
arahnya karena sibuk mengobrol entah tentang apa. 

“Hajar dong, Shi. Lo duluan todong Pak Aryasa buat ngelamar: 
Venti mulai memakan camilan sembari menatap Aryasa dan Vina 
yang sudah keluar dari area divisi sosial media. “Ya nggak, Bas?" la 
mencari dukungan dengan menendang kaki kursi Bastian. 

Bastian yang tengah sibuk membalas pesan-pesan pax 
yang masuk segera mendengkus. “Iya, kali,” sahutnya—yang 
bukan Bastian banget, membuat Venti dan Meirin saling lirik dan 
menautkan alis dengan bingung. 

Sikapnya memang aneh sejak pagi. Terlalu pendiam untuk 
disebut Bastian, terlalu kalem untuk respons pembahasan Aryasa- 
Sashi, yang biasa membuatnya menggebu-gebu. “Bas, mau gue 
bikinin kopi?” tanya Sashi. Melihat Bastian menggeleng seraya 
terus menatap layar laptopnya, Sashi kembali bertanya. “Milo?” 

“Nggak, Mbak. Makasih, tolak pria itu. 

“Oh, oke” Sashi bangkit dari tempat duduk sembari meraih 
ponselnya yang menyala—menampilkan satu pesan singkat. Ia 
keluar dari kursi dan melangkah meninggalkan kubikel sembari 
membuka dan membalas pesan yang masuk. 
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Mas Ayas : Aku nggak bisa jemput Aru. 
Aku pulang cepet kok, Mas. Aku aja yang jemput. 
Mas Ayas : Oke. 


Ketika sudah sampai di pantry, Sashi segera menuju ke arah 
lemari gelas di atas konter untuk meraih sebuah cangkir. Kali ini, 
alasannya ke pantry memang untuk membuat minuman, teh, kopi, 
atau apa pun itu yang bisa membuat siang harinya tidak terlalu 
mengantuk. Komplain pax datang seperti air bah dalam waktu 
sesiang ini. 

Saat baru saja memasukkan sekantung teh celup ke 
cangkir, ponselnya yang ditaruh di atas konter kembali menyala, 
menyampaikan pesan. 


Mas Ayas : Nanti malam, aku ke Kemuning dulu. 
Mas Ayas : Seharian aku belum ketemu Aru. 
Dan aku. 
Mas Ayas : Jadi. Boleh? 
Iya. 
Mas Ayas : Kemungkinan, ketika aku datang, Aru udah tidur. 
Jangan lupa sesuatu yang kamu bilang kemarin, kalau 
gitu. 


Sashi tertawa sendiri, pasti di seberang sana telinga Aryasa 
tengah memerah, menjalar ke wajahnya. Pria itu akan menggosok 
telinganya dengan pundak dan berdeham berkali-kali. la kembali 
menaruh ponselnya di atas konter saat tangannya tengah 
menuangkan air panas dari water dispenser ke dalam cangkir. 

Selanjutnya, ada suara berisik yang datang bersamaan 
dengan pintu pantry yang terbuka, membuat Sashi mengalihkan 
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perhatiannya dan menarik cangkir. Ada David dan Feri yang kini 
terlihat takjub melihat keberadaan Sashi di pantry, keduanya tiba- 
tiba bertepuk tangan. 

“Kebetulan banget lo di sini!” David menjentikan jari seraya 
menujuk Sashi. “Baru aja gue mau ke tempat lo tadi.” 

Sashi menarik satu sendok lalu mengaduk air panas di cangkir. 
“Kenapa?” la berubah waspada melihat David dan Feri, tiba-tiba 
ingat ucapan Aryasa malam itu. David, Feri, dan Bima. Jauhi mereka. 

“Kita mau touring gitu Shi, minggu ini. Mau ikut nggak?" tanya 
David. Pria itu melangkah mendekat, membuat Sashi bergeser 
menjauh saat tahu bahwa lemari gelas adalah tempat yang 
ditujunya. “Lo udah pernah belum, touring pakai motor gede gitu?” 

Feri mengambil tempat duduk di samping meja bundar yang 
berada di tengah pantry. "Tujuan kami mau ke vila keluarganya 
Bima, Shi. Di puncak. Ikut, yuk!” Sebenarnya, Sashi adalah seniornya 
dulu, tapi karena usia mereka sama, Feri memilih memanggil Sashi 
dengan namanya saja tanpa embel-embel ‘Mbak’ seperti junior 
yang lain. 

Sashi melihat David kini bergerak lebih dekat, meraih stoples 
gula putih dan teh. “Ayo lah, ada ceweknya kok, Reva, anak reguler, 
masih ingat? Satu batch sama kita dulu. 

Tentu saja. Reva anak reguler mana lagi selain Reva yang 
menurut selentingan pernah terlibat skandal dengan Bima— 
pria yang sudah beristri itu—selama di reguler dulu? “Gue ada 
gathering minggu ini.’ Sashi mau melangkah keluar pantry tapi Feri 
berdiri, menghalangi jalannya. 

“Shi, elah. Gathering divisi mah gitu-gitu doang. Mending 
ikut gue, rayu Feri, yakin sekali Sashi akan luluh dan menyetujui 
ajakannya. “Banyak yang ikut juga kok teman-teman kami dari luar, 
nanti dikenalin: | 
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“Ilya. Lumayan, bisangelepas penat. Gathering divisiketemunya 
orang-orang kantor juga, apa bedanya sama di kantor?” tambah 
David yang mulai mengaduk teh di cangkirnya. 

“Nggak. Makasih” Sashi meraih ponselnya dan segera 
melangkah, tapi David kembali memanggilnya. 

“Shi?” Kekehan David terdengar kemudian. “Lo nggak butuh 
waktu buat senang-senang apa?” tanyanya. “Lo cuma perlu ikut, 
duduk, sampai tempat. Udah. Nggak harus bayar, kita yang bayar 
malah kalau lo mau” 

Sashi berbalik, menghadap David yang tengah menyeringai. 
“Apa?” 

“Iya. Nggak apa-apa lah, bolos sehari, Shi. Sampai Senin. Mau 
nggak?” Suara Feri terdengar lagi. 

“Kalau lo khawatir sama honor kantor, gue ganti lah. Berapa 
box susu anak lo sebulan kalau dihitung dengan—" Suara David 
terhenti saat Sashi menyiramkan teh panas di cangkirnya ke dada 
pria itu. 

David berjengit, meringis kepanasan seraya mencubit kemeja 
biru mudanya yang kini basah dan bercorak kecokelatan. 

Seandainya ada suara kurang ajar lagi yang keluar dari mulut 
kedua pria itu, Sashi tidak akan segan-segan memukulkan cangkir 
kosong di tangannya ke wajah mereka. “Kalau lo pikir gue akan 
diem aja lo perlakukan kurang ajar kayak gini. Lo salah!” 

“Shi, stop being such a teenage girl. Okay?” Ucapan David 
barusan membuat Sashi tiba-tiba teringat pada Rafid. “Dan 
sekarang, apanya yang kurang ajar, sih?” 

“Ini simbiosis mutualisme, Shi. Kita tuh teman bersenang- 
senang! Feri mengangat dua bahu. “Gue tahu kami ini bukan 
pilihan untuk jadi pasangan lo. Dan lo juga, lo bukan pilihan buat 
jadi pasangan serius,kami." | 
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David tertawa. “Yeah. Semua cowok lajang melihat lo hanya 
untuk hal itu gue rasa. Kami butuh yang lebih baik dari lo untuk 
masa depan, Shi.’ 

Suara pintu pantry yang terbuka membungkam mulut David 
dan Fari, sementara Sashi masih mematung di tempat. “Pada 
ngapain? Aux?” Saat berbalik, Sashi melihat Pak Halim, manajer dari 
divisi reguler, tengah berdiri di depan daun pintu seraya membawa 
cangkir hitam miliknya dan sekantung teh hijau. 

Sashi menaruh cangkir kosong di atas meja bundar yang 
tengah Feri topangi dengan satu tangan. Langkahnya terayun 
keluar setelah memberi anggukan dan senyuman sopan pada Pak 
Halim sambil bergumam, “Saya duluan, Pak: 

Pak Halim mengangguk, lalu memutar tubuhnya, menatap 
kepergian Sashi dengan bingung. 

Langkah Sashi kini terayun di antara dinding koridor kantor 
yang sesak, seolah menyempit untuk menghimpitnya. Tangannya 
yang gemetar masih menggenggan ponsel erat-erat. Ia sedang 
berusaha untuk tidak percaya pada perkataan dua pria sialan itu. 
Namun, bukan hanya mereka yang berkata demikian, sebelumnya 
ada Rafid. Dan butuh berapa orang lagi selanjutnya? 

Sashi menaruh ponselnya dengan sembarang, lalu mengusap 
keningnya yang berat, tidak berniat menjawab pertanyaan Bastian. 

Sashi masih menunduk saat Bastian menggeser kursinya lebih 
rapat. “Mbak?” gumamnya. “Mumpung Venti dan Meirin lagi ke 
toilet, boleh gue ngasih tahu sesuatu?” 

Sashi mengangkat wajah untuk memperhatikan ekspresi 
Bastian. Hanya dua detik, Sashi tahu bahwa informasi yang akan 
Bastian sampaikan bukan kabar baik. Sejak pagi, pria itu memang 
berlaku tidak seperti biasanya. 

Bastian meraih ponselnya dari desk, lalu menunjukkannya 
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pada Sashi. “Tolong lo lihat dulu. Itu benar Ursa, kan? Teman lo?” 

Sashi meraih ponsel Bastian, memperhatikan satu foto yang 
ditampilkan di sana. Walaupun foto itu diambil dari arah belakang, 
Sashi yakin bahwa wanita berambut pepsi yang mencolok dan 
tengah memegang wadah es krim itu adalah Ursa. Sementara pria 
di sampingnya, yang mengenakan kemeja navy bergaris putih tipis 
itu adalah Aryasa, Sashi mengenal pundaknya yang lebar, tentu, ia 
sangat mengenalnya. 

“Kemarin, sepulang meeting sama Pak Aryasa, gue janjian 
sama seorang teman di Senci. Gue cari-cari dia yang mendadak 
nggak bisa dihubungi, sampai nyasar ke lantai atas dan masuk ke 
playland’ jelas Bastian. “Konyol banget memang, tapi gue merasa 
kekonyolan kemarin nggak sia-sia.” 

Sashimenggesertelunjuknyadiataslayar ponsel untuk melihat 
foto selanjutnya. Di sana, ada Ursa yang tengah memiringkan 
wajahnya, menatap Aryasa yang melemparkan pandangan lurus 
ke depan. 

“Apa dunia sesempit ini sampai Ursa harus kenal Pak Aryasa?” 
gumam Bastian. 

Foto selanjutnya ... tidak, telunjuk Sashi sudah kaku untuk 
terus menggeser layar ponsel. Yang ada di dalam kepalanya 
saat ini adalah, kenapa ia tidak tahu bahwa kedua orang di foto 
memiliki hubungan sedekat itu, sampai harus makan es krim di 
samping play land dan menunggu Aru bermain? Apakah ini ada 
hubungannya dengan kedatangan Aryasa dan Ursa yang terlihat 
bersama semalam? Apakah ini ada hubungannya dengan wajah 
Ursa yang tampak berbunga-bunga dan tidak seperti biasanya 
semalam? 

Lalu ..., apakah perkataan Rafid, David, dan Feri benar? Bahwa 
semua pria yang mendekatinya hanya ingin mendapatkan senang- 
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senang yang dimaksud tanpa berniat serius? Dan apakah Aryasa 
juga begitu? Karena sejak mereka kembali dekat, pria itu sama 
sekali tidak pernah menyinggung tentang kemungkinan mereka 
akan kembali. Sama sekali, tidak pernah. 

“Mbak?” Bastian menelengkan kepala, membuat Sashi 
mengerjap dan sadar bahwa sejak tadi ia terlalu sibuk dengan 
pikirannya tanpa mengindahkan ucapan Bastian. “Are you okay?" 

Kenapa wanita itu harus Ursa? 

“Mbak, selama ini lo tahu kalau Pak Aryasa adalah panutan 
gue. Im really amazed when he works. He’s brilliant, deft, and has a 
good leadership. | know, he’s perfect. Makanya gue senang banget 
waktu tahu lo dan dia punya hubungan yang dekat.” Bastian 
mengangguk pelan. “Dari gue, Bastian Si Tukang Penjilat Atasan 
ini, gue nggak rela kalau dia deketin lo hanya untuk mendapatkan 
keuntungan tanpa berniat serius.” 

Sashi berusaha menghela napas yang semakin sesak, 
mengumpulkan kemampuan bicara yang sejak tadi mulai dilahap 
kecewa. “Bas, jawab jujur” gumamnya, lalu berdeham pelan 
agar suaranya terdengar lebih jelas oleh Bastian yang tengah 
menatapnya lamat-lamat. “Jawab sebagai seorang pria, bukan 
sebagai teman gue? 

“Ya?” 

“Seandainya ... lo dihadapkan dengan gue dan Ursa, siapa 
yang bakal lo pilih untuk jadi masa depan lo?” tanya Sashi. 
Pertanyaan konyol yang bahkan sebelumnya sama sekali tidak 
pernah terlintas di kepalanya. Membandingkan diri dengan 
sahabatnya sendiri, bagaimana bisa? Sementara ia sendiri tahu 
pasti jawaban yang akan didengarnya. 

“No.” Bastian menggeleng. “Wanita ada bukan untuk 
dibandingkan. Lo berdua punya,kelebihan masing-masing. Dan 
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gue sebagai pria yang—" 

“Seandainya gue bukan teman lo, desak Sashi. 

“Mbak, hei. Lo tahu, betapa pun lo kadang cerewet, berisik, 
annoying, you're really soft at heart. Lo perhatian, lo tulus, dan itu 
membuat semua keadaan yang lo punya—" 

"Bas." 

Bastian membuang napas. “Seandainya gue bukan teman lo” 
la menggumam seraya mengangguk-angguk. “She's good looking, 
gorgeous, independent, dan walaupun terkadang kelihatan nakutin, 
dia itu—” 

“Ursa atau gue?” 

Bastian mengerjap pelan. “Okay.” Menelan ludahnya sesaat. 
“I'm so sorry. Ursa,’ 

Sesaat setelah jawaban itu, Sashi melihat layar ponselnya 
kembali menyala, menampilkan sebuah pesan singkat yang 
setelah dibaca membuatnya yakin bahwa ucapan tiga pria sialan 
itu benar. Sashi hanya untuk bersenang-senang. Sashi bukan untuk 
masa depan. Sashi bukan pilihan untuk serius. 


Mas Ayas : Are we going to do it? 
Mas Ayas : Tonight? 


Sashi tengah duduk di sofa, ditemani Aru yang terus 


menyalakan robot-robot bertenaga baterai, suaranya beradu 
dengan suara televisi yang sejak tadi diabaikan. Sementara Sashi 
masih membiarkan ponselnya menyala-nyala, menampilkan 
nomor Aryasa yang meneleponnya. 

Sejak tadi pria itu mengirimi pesan, mengatakan kalau ia baru 
keluar meeting dari Tribes Tower di kawasan SCBD dan menanyakan 
apakah Sashi ingin menitip sesuatu untuk dibeli, entah itu untuknya 
atau untuk Aru. Namun Sashi terus mengabaikannya. 

“Mama Sashi” Suara Aru mengalihkan perhatian Sashi dari 
ponsel. Anak itu berbicara sembari menyusun lintasan Hot Wheels. 
“Pinkan cantik nggak?” tanyanya tiba-tiba. 

Sashi tersenyum, telapak tangannya menopang dagu, 
dua sikunya ditaruh di atas lutut. Perhatiannya jatuh pada Aru 
sepenuhnya sekarang. “Cantik. Kenapa memangnya?” Bukannya 
Aru sendiri yang bilang kalau anak perempuan itu punya poni 
yang cantik? 

Aru mengambil satu Hot Wheels berwarna merah metalik dan 
mulai melajukannya di lintasan berbentuk elips di antara serakan 
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mainan lain. “Tapi Shana lebih cantik.” 

Sashi mengernyit. “Shana?” la mencoba mengingat-ingat anak 
perempuan bernama Shana di kelas Aru, tapi tidak berhasil. “Shana 
siapa?” 

Aru menaruh mobil terakhir di lintasan, lalu menjauh. “Aku 
ketemu Shana di Play Land kemarin.” Anak itu mendekat pada 
Sashi. “Shana nggak punya poni kayak Pinkan, tapi dia punya 
bando Mickey Mouse merah di rambutnya: 

“Oh, ya?” Tenggorokan Sashi baru saja tersekat sebuah benda 
sepertinya. 

Aru mengangguk. “Papa bilang, Shana cantik.” Kemudian 
anak itu menjauh untuk menaruh pesawat baterainya di atas meja 
makan. “Tapi Aunty Ucha bilang, Shana lebih cantik kalau pakai 
tiara bikinan Aunty.’ 

“Oh.” Ada rasa dingin menjalar di tulang punggungnya, ia 
membeku. Jadi benar, foto-foto yang ada di ponsel Bastian itu. la 
tidak harus bertanya lagi, tidak harus memastikan lagi. Saat Sashi 
masih sibuk dengan pikirannya, Aru melintas cepat menuju pintu 
keluar, membuat Sashi berteriak. “Mau ke mana? Ini udah malam” 
Pukul sembilan malam dan Aru akan pergi ke luar? 

“Bumblebee masih di rumah Aunty Ucha,’ jawabnya sembari 
memegangi handle pintu. 

“Mama ambilin besok, sekarang udah malam: 

Aru merengut. “Bumblebee harus menyelamatkan kekacauan 
kota sekarang, Ma.’ la menunjuk mainannya yang berserakan. 

Kekacauan akibat ulah monster bernama Aru? 

“Sekarang, Ma.’ 

Sashi mengembuskan napas lelah. Anak itu tidak akan 
berhenti merengek sampai apa yang diinginkannya terpenuhi. 
“Oke, tunggu sebentar, Mama akan ke rumah Aunty.’ Sashi 
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mengayunkan langkah menghampiri pintu sementara Aru sudah 
melesat ke ruang tv dan bergabung bersama mainannya. “Tunggu 
di sini,’ ujarnya sebelum meninggalkan anak itu. 

Sashi melangkah ke luar, menyebrangi koridor dan membuka 
pintu apartemen Ursa setelah menekan digit-digit password di 
papan pintu yang ia hafal dengan baik. Langkahnya terayun 
masuk, mengabaikan Ursa yang baru saja keluar dari ruang kerja, 
membuka masker di wajahnya. 

“Lo bisa pencet bel ya, Shi. Biar nggak gue teriakin maling,’ 
ujar Ursa tampak sedikit terkejut melihat Sashi yang tiba-tiba 
masuk tanpa pemberitahuan. 

Sashi berjalan ke arah sofa, lalu menyingkap beberapa 
bantal untuk mencari robot kuning yang Aru inginkan. Di mana Si 
Bumblebee itu? 

Ursa yang baru saja kembali dari pantry dengan segelas air 
segera mengernyit, bingung. “Lo nyari apa?” 

“Mainan Aru” Sashi berdecak saat Bumblebee tidak kunjung 
ditemukan. la bergerak ke sisi lain, memeriksa kolong meja. 

“Yang mana?” tanya Ursa lagi. “Biar gue bantu cari. 

Sashi menggeleng. Sejak melihat Ursa, dadanya tiba-tiba 
terasa penuh, bergemuruh. Dan ia tahu, terlalu banyak berinteraksi 
dengannya akan membuat ketegangan itu naik ke tahap yang 
lebih berbahaya. 

“Shi? Mainan apa?” Ursa kembali bertanya. “Atau nanti kalau 
Lilin beres-beres gue kasih tahu dia. Gimana? Biar dia juga bantu 
nyari.” 

Sashi tidak menjawab. 

“Sashi?” Suara Ursa meninggi, seolah tidak terima diabaikan 
sejak tadi. 

“Harus banget Aryasa ya, Cha?” Sashi meledak dalam gusarnya 
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sendiri. 

“Apa?” Ursa baru saja menurunkan gelas dari bibir, kelihatan 
haus dan lelah, isi gelas itu kini sudah tandas. 

Sashi mulai lupa bahwa yang menjadi tujuannya datang ke 
apartemen itu adalah Bumblebee. “Cha, gue tahu lo secantik itu. 
Lo bisa dapetin siapa aja dan apa aja yang lo mau. Tapi apa harus 
Aryasa orangnya?” Dada Sashi turun naik dengan cepat, seiring 
dengan degupan jantungnya yang meronta marah. 

“Shi, are you okay?” 

Pertanyaan itu lagi. “No! Im not okay!” Kali ini Sashi 
menyuarakannya. 

“Oke: Ursa menaruh gelas kosong ke meja bar, lalu kembali 
berjalan ke arah sofa.“Lo duduk dan kita bicara baik-baik. Apa yang 
lo mau tahu atau—” 

“Gue tahu, gue bukan bandingan lo, Cha. Sepuluh diri gue 
nggak akan bisa melampaui poin satu diri yang lo punya. Tapi Cha, 
lo bisa kan hargain gue?” 

“Shi, apa Sashi yang gue kenal sekarang itu selalu kayak gini?” 
tanya Ursa heran. “Meledak-ledak, seenaknya sendiri. Lo udah 
nggak butuh gue?” 

“Selama ini gue sadar, cuma gue yang butuh lo, lo nggak 
pernah butuh gue, Cha. Dan itu bikin lo bebas ngelakuin apa 
aja. Iya?” Mata Sashi mulai berair. Suaranya bergetar karena 
bicara dengan napas tertahan. “Oke, mungkin lo nggak pernah 
bermaksud demikian. Tapi lo sadar kan, Cha? Nggak akan ada laki- 
laki yang nolak lo seandainya lo kasih mereka kesempatan. Dan 
seharusnya, lo yang bisa menempatkan diri." 

“Menempatkan diri? Untuk?” Ursa mengerutkan kening lebih 
dalam, terlihat tidak terima. “Enlighten me, Shi. Gue nggak ngerti lo 
ngomong apa. Kenapa lo membanding-bandingkan diri lo dengan 
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gue kayak gini? Apa hubungannya sama Aryasa?” 

“Seharusnya lo tanya sama diri lo sendiri, apa yang lo lakuin 
dengan Aryasa dan gue nggak tahu?” 

“Gue dan Arya—" Ursa tiba-tiba mengusap wajahnya dengan 
dua telapak tangan, seolah baru mengingat sesuatu. “Apa ini ada 
hubungannya dengan kami di Playland?” 

Kami? Oke. Apa lagi? 

“Shi, itu nggak seperti yang lo pikirkan. Gue dan Aryasa 
dijebak oleh Mrs. Fira untuk datang ke sana. Gue mengerjakan tiara 
pernikahan Sabria.’ 

Sashi pernah mendengar ucapan Sabria tentang tiara 
pernikahan, sampai di sini ia percaya. 

Ursa mengangkat dua bahu. “Dia seperti Mami. Lo tahu apa 
yang gue maksud?" 

“Lo dijebak?" Dalam kencan buta? 

"Ya. 

“Dan lo nggak berusaha pergi setelah lo tahu laki-laki yang 
terjebak bersama lo adalah mantan suami teman lo sendiri?” 

"Aru yang nyuruh gue tetap di sana dan ...” Ursa 
menggantungkan kalimatnya, terlihat berusaha keras akan 
membuat pembelaan, tapi hanya berakhir bergumam pelan, 
terlalu malas dan lelah. “Menurut lo gue salah?” 

“Kalau gue jadi lo, gue akan pergi, Ursa.’ Sashi lupa kapan 
terakhir kali ia menyebut nama sahabatnya itu secara jelas. Atau 
bahkan tidak pernah, seingatnya. 

“Oke. Kalau semua penjelasan yang gue kasih ke lo nggak 
membuat lo berubah pikiran, terserah” Ursa melangkah mundur, 
menjauh, kembali meraih gelas kosong di atas meja bar. “Gue 
capek banget hari ini, silakan keluar kalau lo tetap mau seperti itu” 

Sashi bergerak ke sisi karpet saat melihat ujung kaki 
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Bumblebee di sana, menariknya keluar dan segera beranjak 
dari apartemen Ursa tanpa mengucapkan apa-apa lagi. Setelah 
menumpahkan semuanya, dadanya masih terasa penuh, sesak, 
tidak ada yang membaik. 

Saat kembali ke apartemennya, ia mendapati Aru sudah 
menelungkup di sofa. Tangan kecilnya menggenggam lemah dua 
buah Hot Wheels yang hampir jatuh, ia sudah tertidur. Apakah 
perdebatannya dengan Ursa barusan memakan waktu yang 
panjang sampai anak itu kelelahan menunggunya? 

Sashi segera menaruh Bumblebee ke dalam kotak mainan 
dan menggendong Aru untuk berpindah tidur di kamarnya. Sesaat 
kemudian, ponselnya yang berada di atas meja pantry berdering. 
Ada panggilan masuk lagi dari Aryasa. 

Sashi akan menolak panggilan itu, tapi jika ia tidak mau Aryasa 
ke sini malam ini, ia harus mengatakan sesuatu, menolaknya 
datang dengan alasan apa pun. Jadi telunjuknya menggeser layar 
ponsel, menerima panggilan. Dan suara Aryasa di seberang sana 
segera menyapanya. 

Tanpa menunggu, Sashi langsung bicara. "Aku capek malam 
ini, Mas. Sebaiknya kamu langsung pulang aja” la lupa pada 
ucapannya sendiri yang menyatakan, tidak ada yang berhak 
melarang pria itu untuk datang ke tempat tinggalnya. 

“Aku udah di depan pintu apartemen kamu.’ 


Aryasa membawa paper bag berisi banana pancake dan 
nutty nuttela waffle yang dibelinya dari Pancious sebelum menuju 
Kemuning. la berdiri di ambang pintu, masih menempelkan ponsel 
ke telinga, baru saja mendengar, suara Sashi—yang kalau tidak 
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salah dengar—menyuruhnya pulang. la baru saja diusir? 

Ini Sashi yang sama, yang tadi siang mengirimkan pesan, 
mengatakan Aryasa bisa kapan saja datang ke Kemuning, dan ... 
menjadikan perkara pengaman sebagai bahan bercandaan, kan? 

“Jadi aku pulang aja?” tanya Aryasa ketika suara Sashi di ujung 
sana tidak kunjung membalas pernyataannya, yang memberi tahu 
bahwa ia sudah berada di depan pintu. 

“lya, kamu pulang aja.” Suara itu terdengar berat, lelah. 

Ada masalah, ya? Tadi siang, rasanya baik-baik saja. Walaupun 
setelah Aryasa balas menggodanya perihal pengaman, Sashi tidak 
kunjung membalas pesannya. Mungkin Aryasa perlu memaksa 
bertemu dengan wanita itu sekarang? Tanpa izinnya, Aryasa bisa 
masuk karena tahu password pintu apartemen di hadapannya. 

Aryasa menutup sambungan telepon, lalu menekan digit- 
digit angka di papan pintu. Dan saat masuk, hal pertama yang ia 
lihat adalah kekacauan. Seperti biasa, mainan Aru yang berantakan 
di atas karpet tengah Sashi bereskan ke dalam kotak. 

“Katanya capek?” tanyanya seraya menaruh paper bag di meja 
makan dan menghampiri Sashi. 

Sashi masih mengenakan kemeja kerja krem dan pencil skirt 
hitam yang pasti dipakainya seharian. Rambutnya dicepol asal, 
sebagian terburai ke wajah, membuat Aryasa ingin membantu 
menyingkirkannya.“lya aku capek. Dan kenapa kamu tetap masuk?” 
tanyanya seraya mengangkat kotak mainan ke sudut ruangan, lalu 
mengambil kotak baru yang masih kosong untuk membereskan 
mainan lain. 

Astaga, Aru. Tingkahnya selalu membuat mamanya kelelahan 
sampai Aryasa kena imbasnya juga. “Aku aja yang beresin” Aryasa 
mengambil alih kotak mainan dari tangan Sashi dan menaruhnya 
di luar area karpet,, karena semua lahan karpet masih dikuasai 
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mainan yang berserakan. 

Sashi segera menjauh saat Aryasa mulai mengambil satu per 
satu mainan Aru. Wanita itu menuju wastafel dan mulai membuka 
kran air. 

Oke, apa yang salah? Sashi terlihat menjauhinya. Aryasa 
mulai sibuk bertanya-tanya pada diri sendiri. Kembali mengingat- 
ingat kegiatannya seharian. Lalu ... tidak, ia tidak melakukan 
kekeliruan apa pun, tidak merasa melakukan kesalahan apa pun. 
Jadi, setelah semua mainan Aru selesai dibereskan, Aryasa kembali 
menghampiri Sashi, duduk di stoo/ untuk memperhatikan wanita 
yang entah kenapa tetap terlihat menawan walaupun tengah 
mencuci piring dengan rambutnya yang berantakan. 

Kali ini, Sashi tidak akan bisa pergi ke mana-mana saat 
didekati. Wanita itu tidak mungkin meninggalkan cucian piringnya 
begitu saja saat merasakan kehadiran Aryasa yang tengah duduk 
di belakangnya, memperhatikan setiap gerakannya; mengusap 
pipi dengan pundak saat air menciprat membasahi wajahnya, 
memutar sponge di piring, sedikit membungkuk saat mengambil 
sabun cuci piring dan belahan rok bagian belakang terlihat lebih 
tinggi. 

Oke. Tidak baik melihat belahan rok itu terlalu lama. 

“Jadi?” Suara Aryasa tertelan bunyi air yang mengucur deras 
dari keran dan beradunya peralatan makan yang tengah dicuci. 
“Ada kesalahan yang aku lakukan hari ini?” 

Sashi mematung sesaat sebelum kembali membilas gelas di 
tangannya. “Nggak ada.” Tingkahnya semakin terbaca, ada rasa 
marah yang berusaha disembunyikannya sejak tadi. 

“Lalu?” 

“Aku yang salah.’ 

“Kamu?” Aryasa menautkan alis dengan bingung, lalu 
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menggeleng kecil. “Nggak ada, kamu nggak ngelakuin kesalahan 
apa pun. 

“Berharap sama kamu adalah sebuah kesalahan.” 

Ucapan itu telah menggugah sesuatu yang sudah lama 
terkubur waktu. Sepertinya, masalahnya tidak sesederhana yang 
Aryasa pikir. Jika kamu mengatakan hal itu dulu, aku bisa terima. 
Tapi sekarang? Kenapa?” 

Sashi menutup kran air, terlihat hendak mengatakan sesuatu, 
tapi urung dan kembali membuka kran hingga menimbulkan 
suara yang berisik. 

“Shi?” 

“Aku merasa kamu pantas mendapatkan yang lebih baik dari 
aku—Oh, atau memang kamu nggak berniat mendapatkan aku 
sebenarnya. Dan bagus, sih. Sebelum hubungan kita terlanjur lebih 
jauh dari ini, sebaiknya kita hentikan. Beruntung, aku tahu ini lebih 
awal.” Suara itu dibuat tegar, tapi napasnya seperti tertahan saat 
bicara. 

“Apa yang kamu tahu lebih awal?” Kali ini Aryasa melihat Sashi 
benar-benar menghentikan pekerjaannya, menutup kran air dan 
berbalik, membuat Aryasa terkesiap. Oke, dia terlihat lebih cantik 
jika dilihat dari arah depan. Atau, tidak, Aryasa sudah melihatnya 
dari berbagai arah dan wanita itu tetap terlihat cantik. 

Sashi mengusap kening dengan punggung tangannya, 
kelihatan lelah, dengan semua pekerjaan dan pikiran yang tidak 
pernah Aryasa mengerti. “Aku bukan pilihan untuk kamu.’ Aryasa 
bisa merasakan getar sakit di kalimatnya. 

"Ya?" 

“Aku tahu, aku nggak tahu diri,” ujarnya dengan suara lebih 
lantang. “Dulu aku yang meminta berpisah dari kamu, dan sekarang 
malah ... mengharapkan kamu kembali jadi titik aman lagi dalam 
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hidup aku: 

“Aku salah apa sebenarnya?” tanya Aryasa. 

“Mas, kamu nggak salah: 

“Berkali-kali kamu bilang aku nggak melakukan kesalahan, 
tapi sikap kamu jelas bilang kalau aku membuat kamu marah? 

“Aku nggak marah: 

“Oh, ya?” Aryasa turun dari stool, berdiri dengan dua lengan 
terbuka. “Kalau gitu, sini. Aku peluk.” 

"Mas, kamu kenapa, sih?” Sashi segera melangkah mundur 
dan menjauhkan diri dari jangkauan tangan Aryasa. 

"Kamu yang kenapa?” Aryasa menurunkan dua tangannya, 
bertopang pada meja bar seraya mencondongkan tubuhnya agar 
lebih dekat menatap wanita di depannya. “Aku nggak akan pernah 
ngerti apa yang kamu mau, Sashi. Aku nggak pernah ngerti apa 
yang kamu rasakan, kalau kamu nggak pernah mau bilang.” 

Sashi menggigit bibirnya. 

“Ini masalah kita sejak dulu, kan?” tanya Aryasa dengan suara 
lebih lembut. Sashi tidak pernah mengatakan apa yang seharusnya 
ia lakukan, Sashi tidak pernah memberi tahu kesalahan apa yang 
sudah ia lakukan, sampai ia kebingungan dan berakhir tidak 
menemukan jawaban. “Aku selalu terima apa pun yang kamu 
putuskan. Karena apa? Karena aku nggak tahu kesalahan apa yang 
aku perbuat, nggak tahu sejauh apa aku udah menyakiti kamu.’ 

Sashi diam, memalingkan wajahnya sejenak untuk mengusap 
sudut-sudut matanya yang berair. 

“Kamu boleh bilang aku bodoh, karena masih bertahan di 
samping kamu,’ gumam Aryasa setengah putus asa. “Entah apa 
yang sebenarnya aku harapkan dari kamu” 

"Kamu nggak tahu apa yang kamu harapkan dari aku, kan?” 
Sashi menatap Aryasa lekat. Setengah dari dirinya jatuh iba, 
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setengah lainnya terlihat akan menyerang lagi. “Aku coba bantu 
cari jawabannya: Kali ini langkahnya terayun maju, mendekat pada 
Aryasa yang masih bertopang di meja bar. 

Dengan make-up yang sudah pudar, juga jarak yang sangat 
dekat, Aryasa bisa melihat tahi lalat di kantung matanya. Boleh 
tidak ia mengusapnya sesaat dengan ibu jari? Sashi kelihatan lelah 
sekali. 

“Kamu hanya butuh aku untuk bersenang-senang sesaat 
sebelum kamu menemukan wanita yang kamu rasa lebih pantas 
menjadi pendamping hidup kamu: 

Mendengar ucapan itu, Aryasa tertegun beberapa saat. Oke. 
Apa lagi ini? “Menurut kamu begitu?” 

Sashi diam. 

“Kamu tahu apa yang aku pikirkan saat di perjalanan ke sini?” 
tanya Aryasa. 

Sashi tidak berniat menjawab pertanyaannya. la masih diam, 
dengan semua pikiran buruk yang jelas masih menguasai isi 
kepalanya. 

Aryasa bukan orang yang pandai membuat pertahanan diri 
dan balik menyerang, tetapi Sashi dan semua tuduhannya malam 
ini membuat ia benar-benar ingin banyak bicara. "Aku memikirkan 
kamu. Apakah kamu kelelahan setelah kerja harus jemput Aru? 
Apakah Aru membuat apartemen berantakan dan bikin kamu 
kewalahan? Apakah kamu sempat makan malam atau nggak— 
sampai aku mampir beli makanan untuk kamu dan Aru?” la 
mengunci tatapan wanita itu. 

Sashi tahu tatapannya tidak bisa lari ke mana-mana. Matanya 
berkedip pelan, sorotnya terlihat lebih sayu. 

“Kalau aku ingin bersenang-senang—seperti apa yang kamu 
bilang tadi, mungkin yang aku pikirkan sepanjang perjalanan 
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adalah, bagaimana cara merayu kamu agar aku bisa membuka 
semua kancing kemeja kamu? Bagaimana caranya menarik turun 
rok sempit kamu itu—atau lebih praktis merobek belahan di 
belakangnya? Bagaimana cara yang mudah membuka pengait bra 
di punggung kamu, dan berakhir mengunci kamu di atas ranjang?” 
Dan kalaupun memang Aryasa sempat memikirkannya, ia sungguh 
tidak akan melakukannya hanya untuk bersenang-senang. “Dan 
jika itu yang aku pikirkan,” Aryasa me paper bag di atas makan, 
“yang aku bawa ke sini pasti bukan pancake, melainkan sekotak 
alat kontrasepsi, Sashi Kirana.” 
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Employee gathering divisi sosial media itu dilaksanakan 


di Lembang. Sebelum berangkat, pada Jumat malam, Aryasa 
membawa Aru ke Depok, menitipkan pada dua kakeknya dan 
Athar—yang sebelumnya telah Sashi hubungi lewat telepon 
tentang aturan menjaga Aru yang durasinya tidak kurang dari dua 
jam. 

Setengah karyawan divisi sosial media pergi ke Lembang 
pukul tujuh malam, sementara setengahnya lagi tetap tinggal dan 
bekerja seperti biasa untuk menjaga akun-akun Firefly, melayani 
pertanyaan pax seperti biasa—mereka akan mengikuti gathering 
di minggu berikutnya, bergabung dengan divisi lain. 

Karyawan yang merupakan anggota dari team leader Dewi 
dan Vina sudah sampai di Lembang, Bandung, hampir tengah 
malam. Lokasi villa yang mereka tempati berjarak lima belas menit 
dari Pasar Lembang. Villa itu luas, semua dindingnya dilapisi kayu 
dengan lantai parket yang berderit-derit saat diinjak. Sebelum 
masuk, mereka harus melewati halaman luas dengan hamparan 
rumput peking hijau terawat, teras kayu berwarna putih dan kursi- 
kursi kayu. Bangunannya kelihatan tua, tapi antik. Hangat dan 
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klasik. 

Setelah perjalanan panjang dari Jakarta ke Bandung, dan 
sampai saat tengah malam, mereka tidak dibiarkan langsung tidur. 
Semua harus berkumpul di sebuah gazebo luas di belakang villa. 
Angin malam yang bertiup membuat Sashi mengeratkan dua tepi 
jaket dan menutup kepalanya dengan tudung lalu mengumpat 
dalam hati. Di tengah udara malam yang dingin, sempat- 
sempatnya Aryasa meminta waktu karyawan untuk membacakan 
jadwal kegiatan esok hari selama mereka berada di sana. 

Aryasa berdiri di depan gazebo dengan jaket hitam yang 
ritsletingnya ditarik penuh sampai menutupi separuh dagu, 
membacakan jadwal kegiatan.“.... Olahraga pagi, dilanjut istirahat 
sebentar lalu sarapan, siang harinya ...,” Aryasa mengernyit melihat 
tulisan di kertas. “Games. Oke” Ia melirik Dewi. 

“Sudah disiapkan pihak event organizer, Pak,’ jawab Dewi bisa 
membaca kebingungan Aryasa. 

Aryasa mengangguk-angguk, lalu kembali melanjutkan 
bacaannya. Sehingga sampai di poin terakhir, “Lalu, malamnya kita 
kembali ke Jakarta." 

Iya, gathering yang menurut Sashi tidak penting ini memang 
hanya dilaksanakan satu malam. Dan sungguh, Sashi sebenarnya 
ingin sekali menolak ikut kalau tidak takut mendapat SP. 

Sashi berjalan bersama yang lain saat mereka sudah 
diperbolehkan pergi, melewati Aryasa yang masih berdiri di depan 
gazebo bersama Pak Halim dan Vina. Mereka sempat beradu tatap 
sejenak dan Sashi menjadi orang pertama yang memutuskan 
kontak mata, berlalu. 

Sebelum keberangkatan ke Bandung, saat masih bersiap- 
siap di halaman kantor menunggu bis yang disewa datang, Sashi 
beberapa kali menangkap Aryasa tengah menatap ke arahnya 
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sebelum kembali memalingkan wajah ke arah lain. Begitu pun 
saat di bis, ia bergerak ke arah belakang dan depan, bolak-balik 
melewati tempat duduk Sashi yang berada di sisi dekat rongga 
antar bangku untuk menuju ke smoking room seolah-olah ia adalah 
perokok—atau jangan-jangan, tanpa Sashi ketahui, pria itu sudah 
kembali merokok? 

Aryasa terlihat gusar, seperti ada yang ingin dibicarakan, tapi 
enggan memulai. Berkali-kali terlihat seperti itu, atau ini hanya 
perasaan Sashi saja? 

Keduanya belum berinteraksi lagi sejak perdebatan semalam. 
Aryasa pergi dari apartemennya setelah membuat Sashi takjub 
dengan ucapan panjangnya—ucapan terpanjang yang pernah 
Sashi dengar keluar dari mulut Aryasa selama ini selain di ruang 
meeting—meninggalkan paper bag berisi pancake dan waffle yang 
dibawanya. 

Dan sejak saat itu, perasaan Sashi tidak keruan, mungkin ada 
batu yang mengganjal dadanya, membuatnya kebingungan untuk 
mengenyahkan. Pura-pura tidak peduli dan menghindar tidak 
membuat perasaannya membaik sampai sekarang. 

Saat Sashi sudah melangkah menjauh meninggalkan gazebo 
bersama Venti yang tiba-tiba berjalan merapat, merangkul 
lengannya, di belakang sana suara Aryasa kembali terdengar. Kali 
ini lebih nyaring. “Bastian, bisa bicara dulu sebentar?” 


“Bastian, bisa bicara dulu sebentar?” 

Semua karyawan bergerak meninggalkan lobi, sedangkan 
Bastian berbalik dan berjalan ke arah Aryasa. “Saya, Pak?” Ia 
menunjuk dadanya dengan pundak merunduk sopan. 
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Aryas mengangguk. 

Pak Halim menepuk pundaknya dan pergi dari gazebo menuju 
ke dalam villa. Pak Halim sudah melakukan gathering bersama 
setengah karyawannya di divisi reguler bulan lalu, tapi ia kembali 
harus ikut karena sebagian karyawan divisi reguler yang tinggal di 
kantor bulan lalu, kali ini ikut serta gathering bersama divisi sosial 
media. 

“Ada apa, Pak?” Bastian menatap sekeliling. Ada beberapa 
karyawan yang tinggal di sisi-sisi gazebo. Ada yang bermain gitar, 
bernyanyi, terdengar juga celotehan nyaring dan gelak tawa yang 
entah tentang apa. 

Aryasa berdeham, lalu duduk di undakan gazebo, diikuti 
Bastian yang sekarang duduk di sampingnya. “Saya nggak akan 
banyak basa-basi. Kamu tahu kedekatan saya dengan Sashi.” 

Bastian mengangguk-angguk. 

“Kemarin ..., ada sesuatu yang terjadi pada Sashi?” 

Bastian berjengit, mengerjap-ngerjap, lalu menyeret bola 
matanya ke atas, tampak berpikir. Sesaat kemudian ia kembali 
menatap Aryasa. “Sesuatu yang terjadi ... apa nih, Pak?” 

Aryasa berdeham, lalu mengusap hidung dengan ibu jari, 
hawa dingin membuat hidungnya gatal dan bersin-bersin sejak 
tadi. “Pak Halim bilang, kemarin beliau melihat Sashi di pantry, 
bersama David dan Feri. Beliau nggak tahu apa yang terjadi, tapi 
menurutnya, saat itu kentara sekali kalau Sashi sangat marah ketika 
meninggalkan pantry.’ 

Bastian menggeleng pelan. “Kalau itu saya nggak tahu: 
Namun, ia berdecak kemudian. “Pantas aja, dia nggak bawa apa- 
apa dari pantry. Jangan-jangan David macam-macam lagi, Pak? 
Terus ...” Bastian menepuk keningnya. “Pantas, Pak!" 

Aryasa mengernyit. Kenapa sih dia? 
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Bastian menjentikkan jari, matanya melotot. “Saya tahu 
kenapa dia—Ah, pasti kemarin saya bikin mood-nya anjlok banget. 
Aduh, nggak peka banget saya emang, ngasih tahu dia saat lagi 
kayak gitu” 

“Kenapa sih kamu, Bas?” 

Bastian meringis, lalu berlagak sungkem ke arah Aryasa. "Pak, 
apakah Bapak akan ngasih saya SP setelah saya jujur sama Bapak?” 

“Kamu pikir saya setidak profesional itu?” 

Bastian meringis “Jadi, Pak ....’ 

Penjelasan Bastian membuat Aryasa ternganga. Di saat yang 
bersamaan, ia ingin berterima kasih sekaligus membakar mulut 
Bastian. Pantas saja, Sashi menuduhnya macam-macam. Pantas 
saja, Sashi mendadak aneh. Pantas saja, Sashi sangat marah. 

Namun, kenapa Sashi tidak bicara langsung tentang informasi 
yang diterimanya dari Bastian? Agar Aryasa tidak kebingungan, 
agar Aryasa tidak menebak-nebak, agar Aryasa bisa menjelaskan 
apa yang terjadi sebenarnya. “I would never understand woman,’ 
gumamnya. 

Melihat Aryasa menggerutu, Bastian meringis. “Pak, nggak 
akan ngasih SP, kan?” 

“Saya pecat kamu sekalian kalau bisa.” 


Sashi menelungkup di tempat tidur king size yang ditidurinya 
bersama Venti. Sementara satu tempat tidur lain yang ada di 
dalam kamar tidak berpenghuni. Pemiliknya, Meirin dan Melly 
tidak langsung ke kamar selepas dari gazebo, dua wanita lajang 
itu memilih duduk di halaman belakang bersama para lajang lain 
untuk menyaksikan.permainan gitar Gerry yang katanya menawan 
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itu, mengobrol, dan menertawakan hal tidak penting. 

“Lo juga lajang, Shi,” ujar Venti sembari menguap. Suaranya 
menyatu dengan kantuk, wanita itu bicara dengan mata terpejam. 

"Gue udah beranak. Gue ingetin kalau lo lupa.” Sashi menarik 
selimut yang baru saja ditarik paksa oleh Venti. Jemarinya masih 
mengotak-atik layar ponsel, mencecar Athar dengan beberapa 
pesan karena baru saja mendapat kabar bahwa Aru belum tidur 
di sana. 


Thar, jangan kasih Aru camilan manis. Kasih almond aja yang 
Mbak taruh di kulkas, susah tidur nanti, dan jadwal makannya besok 
pasti kacau. 


“Di sini nggak ada Aru,’ gumam Venti lagi. “Lo bisa lah, nyari. 
Banyak anak reguler juga. Seandainya Pak Aryasa nggak kunjung 
ngasih kepastian.” 

Sashi berdecak, mendelik pada Venti yang tengah meringkuk 
seperti bayi besar di sampingnya. “Seandainya gue nyari cowok 
gitu di sini, dan dapet. Pas pulang, gue mau nyembunyiin Aru ke 
mana?” 

“Hm.’ Venti kelihatan hampir terlelap. 

Sashi kembali melihat layar ponselnya, pesannya untuk Athar 
tidak dibaca. “Ini anak ke mana deh?! Aru udah tidur belum, sih?” 

Sashi kembali mencecar Athar dengan pesan-pesannya, 
sementara di sampingnya sudah terdengar suara dengkuran halus 
dari Venti yang tampak kelelahan. Dan saat ia bangkit dari posisi 
telungkupnya, beranjak duduk hendak menelepon Athar, satu 
pesan dari Bastian muncul. 
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Bastian : Mbak, bisa bantu gue nggak? Ke gudang belakang 
villa dong sekarang. 


Sejenak Sashi bingung setelah membaca pesan itu. la ingin 
menolak, tapi saat ditanya, Ada keperluan apa? Bastian tidak 
kunjung membalas. Saat mencoba menelepon, nomor ponsel 
Bastian mendadak tidak aktif. Sashi bisa saja untuk tidak pergi 
dan tetap bergelung di bawah selimut bersama Venti yang sudah 
terlelap, tapi bagaimana jika Bastian menunggu di sana? 

Akhirnya, Sashi memutuskan pergi dan tidak lama ia sudah 
tiba di lorong belakang villa. Namun, semakin dekat ke arah 
gudang yang dimaksud Bastian, langkahnya semakin lamban. 
Dari kejauhan, Sashi tahu bahwa penerangan di lorong itu tidak 
begitu baik. Hanya ada satu lampu, menyorotkan cahaya malas ke 
lantai kayu yang usang. Remang. Sesekali ia menoleh ke belakang, 
menatap ruas lorong kosong yang telah ia lalui di belakang. 

Kini di sisi kanan-kirinya adalah ruangan-ruangan kosong. 
Mungkin itu gudang yang dimaksud. Di mana Bastian? “Bas?” 
Suaranya yang lirih terdengar sangat nyaring, tapi Bastian tidak 
kunjung menyahut. 

la tidak sedang dikerjai, kan? Dan bagus, suara derit pintu 
salah satu ruangan membuat halusinasi menyeramkan di kepala 
Sashi berlarian.la kembali menoleh ke belakang, menimbang- 
nimbang, berbalik saja atau terus melangkah? Dan saat wajahnya 
kembali terarah ke depan, yang ia temukan selanjutnya adalah 
bahu lebar dari tubuh tinggi seorang pria berjaket hitam. 

Sashi menjerit, menutup wajah, berjongkok. Dadanya terasa 
sakit sekali saking kagetnya, ia bahkan mengira jantungnya sudah 
terlepas. 

“Shi?” Tekanan suara itu sangat Sashi kenali, tapi bukan milik 
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Bastian. “Ini aku." 

Sashi menjauhkan tangannya yang gemetar. Masih meringis, 
ia mengangkat wajah perlahan dan menemukan Aryasa tengah 
membungkuk, menatapnya bingung. Tanpa membuang waktu, 
Sashi memukul kaki pria itu. “Mau bikin aku mati mendadak, ya?!” 
Suara nyaringnya tertahan berkat halusinasi menyeramkan yang 
diciptakannya sendiri. 

Kerutan di dahi Aryasa semakin dalam saat Sashi bangkit 
sambil memegangi dadanya. “Nggak apa-apa?” Aryasa menarik 
bagian leher jaket agar dagunya tidak tenggelam. 

“Nggak apa-apa gimana, sih? Untung aku nggak pingsan: 
Beberapa detik selanjutnya, Sashi sadar bahwa di sana tidak 
ada Bastian, bahwa kedatangannya ke sana adalah berkat 
persekongkolan Aryasa dan Bastian, ia dijebak—dengan mudah. 
Namun, saat ini Sashi terlalu malas untuk mendebat hal itu. 

“Kalau aku yang minta, kamu pasti nggak akan mau datang ke 
sini” ungkap Aryasa akhirnya. 

Tatapan Sashi berpendar lagi, melihat sekeliling. “Harus di sini, 
ya?” 

Aryasa diam beberapa saat, lalu mengamit tangan Sashi. 
“Nggak, sih. Ayo ke depan aja kalau nggak mau di sini.’ 

Dengan cepat, Sashi menepis tangan pria itu. “Nggak. Udah 
di sini aja. Lagian mau ngapain?” Bisa ribet urusannya kalau orang- 
orang di depan sana melihat kebersamaan mereka. 

Aryasa bukan orang yang pandai membuka percakapan 
dengan halus, ia tidak pernah berhasil melakukannya dan 
seharusnya Sashi tidak usah terkejut dengan itu. “Kamu marah- 
marah kemarin karena Ursa, ya?” 

“Hah? Maksudnya?” Bukan waktunya untuk pura-pura tidak 
mengerti, tapi Sashi tetap melakukannya dan.pasti terlihat bodoh. 
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Aryasa maju selangkah, Sashi mundur selangkah. “Kenapa 
nggak tanya langsung? Kenapa harus marah-marah, sih?” 

“Nggak usah tanya kamu, aku juga tahu” 

“Dari Bastian?” 

Nah, kan. Harusnya Sashi tidak pernah percaya pada Bastian 
yang tidak pernah bisa menyimpan pikirannya hanya untuk dirinya 
sendiri. “Aku cuma—” 

“Cemburu?” 

“HAH? APA SIH?!” la tengah berusaha keras untuk 
menyangkalnya, tapi tidak berhasil. 

Aryasa mengangkat dua bahu. “Aku tahu, bukan kamu banget 
kalau harus cemburu hanya karena Ursa.’ la kembali bicara. “Ada 
hal lain yang juga mendukung kamu untuk marah-marah dan ... 
berpikiran buruk tentang aku kayak kemarin” 

Sashi mengeratkan jaketnya, mengalihkan pandangannya ke 
sembarang arah. Kali ini, sarang laba-laba di dekat bingkai pintu 
menjadi pusat perhatiannya. 

“Jadi, apa yang David—atau Feri—katakan?” 

Mata Sashi agak membelalak. Bukankah Aryasa bilang bahwa 
di pantry belum dipasang CCTV? 

Melihat wajah terkejut Sashi, Aryasa kembali bicara, tenang. 
“Pak Halim yang bilang, ketemu kamu di pantry kemarin. Kemeja 
David basah kayak habis disiram air teh” 

Pak Halim yang merupakan manajer divisi reguler, yang 
usianya sudah lebih dari empat puluh tahun, mungkin saja 
berbakat menjadi CCTV pantry. 

“Jadi aku tanya sekali lagi, apa yang mereka katakan—atau 
lakukan—sama kamu?” Aryasa menelengkan kepala, menatap 
Sashi lekat-lekat. 

“Nggak ada: Suara itu mencicit. 


Sashi 


“Kamu terlalu transparan saat berbohong, Shi.’ 

“Mas....” 

Aryasa mengambil satu langkah mundur. “Oke, aku bisa tanya 
mereka langsung kalau kamu nggak mau jawab." 

Oh, jangan. Rahang David dan Feri bisa hancur seperti nasib 
rahang Rafid malam itu. “Itu nggak penting, Mas. Benar. Nggak 
penting banget: Sashi agak panik. 

“Nggak penting, sampai membuat kamu meledak-ledak?” 

Iya. Kenapa juga Sashi harus meledakkan semuanya malam 
itu? Pada Aryasa, pada Ursa. Sekarang ia sadar, kalaupun benar 
Aryasa tidak serius dengannya, Aryasa tidak berniat menjadikannya 
pilihan dan hanya tempat persinggahan sementara, tidak 
seharusnya ia marah. Kalau pun berita yang Bastian bawa itu 
benar, Ursa memang jauh lebih baik darinya. Dan Aryasa pantas 
mendapatkan yang lebih baik. 

“Shi, kamu tahu, aku akan selalu mendengarkan kamu: 
Kenapa tatapan mata Aryasa terlihat begitu teduh? “Kenapa kamu 
masih nggak yakin akan hal itu? Kenapa kamu masih meragukan 
aku?” 

“Karena kamu nggak pernah meyakinkan aku secara verbal, 
Mas.” Wah, hebat Sashi. la mengatakan maksudnya jauh lebih 
gamblang. Semoga ia tidak akan pernah menyesal membahas 
hal itu untuk kesekian kali. “Kamu akan selalu ada, kamu akan 
melindungi aku, kamu akan menjaga aku. Aku tahu. Tapi sebagai 
apa? Untuk apa itu semua?” 

Dan sekarang, Aryasa malah tertegun. Lama. “Kamu bisa 
menunggu?” gumamnya lirih. “Sampai aku bisa mengungkapkan 
semuanya sama kamu?” 
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Sashi sempat mengecek ponselnya dan melihat suhu di 


tempatnya sekarang, lima belas derajat celcius. Padahal waktu 
sudah menunjukkan pukul delapan pagi dan matahari sudah 
muncul di antara pohon-pohon akasia di depan villa. Hoodie yang 
dikenakannya tidak membantu, udara dingin lebih pintar mencari 
celah dan masuk melalui pori-pori hoodie yang rapat, membuat 
Sashi tetap kedinginan. 

Jemarinya nyaris beku, mulutnya mengepulkan uap hangat 
saat bicara pada Venti yang terus menggerutu seraya berjalan di 
sampingnya menuju tanah lapang hijau di samping villa untuk 
melakukan kegiatan olahraga pagi. 

Mereka berdua tertinggal, atau sengaja meninggalkan diri 
saat semua sudah bergegas ke lapangan. “Dan tahun depan que 
akan pura-pura sakit parah kalau ada acara employee gathering 
semacam ini lagi,” ujar Venti dengan suara gemetar menahan 
dingin, merapatkan tubuhnya di sisi Sashi. 

“Apa gue bilang?” balas Sashi. Dua lengannya terlipat di depan 
dada, tudung hoodie hitamnya merungkup kepala. “SP lebih baik 
kali, ya?” 
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Sashi 


“Buka jaketnya! Buka! Ayo kena sinar matahari!” teriak Vina 
pada semua karyawan yang sudah berkumpul di lapangan. “Sashi, 
buka dong!” 

Sashi mengernyit tidak terima saat ditodong melepas baju 
hangatnya ketika baru saja sampai di lapangan. Di sampingnya, 
Venti berdecak, antara malas membuka jaket sekaligus malas 
berdebat. 

Sashi membuka hoodie dan menyampirkannya ke bangku di 
sisi lapangan, menyisakan kaus seragam gathering di tubuhnya 
yang telah disiapkan oleh panitia sebelum keberangkatan semua 
peserta. la melihat beberapa karyawan wanita bergerombol di 
tribun terbuka yang tersorot sinar matahari pagi seraya menatap 
ke tengah lapangan. Di tengah sana, para pria sedang berlari dan 
berteriak-teriak melakukan olahraga baseball lebih dulu. 

“Pemanasannya udah selesai dari tadi,” ungkap Meirin ketika 
Sashi dan Venti menghampirinya, ikut bergabung di tribun. 

Mata Meirin tidak lepas dari tengah lapangan, bahkan ketika 
sedang bicara. Ia tersenyum simpul, lalu berseru gemas saat Gerry 
berlari memutari lapangan dan derai tawa para pria terdengar 
entah karena apa. Bahkan, Meirin mengabaikan Aryasa yang baru 
saja melewati kerumunan seraya menjinjing topi dan berlari ke 
tengah lapangan. Padahal, biasanya wanita itu paling kelojotan 
saat melihat Aryasa. 

“Mbak!” Meirin menarik tangan Sashi dan Venti untuk duduk 
di sampingnya, di tribun kecil yang tersorot sinar matahari itu, yang 
membuat siapa saja akan menyipitkan mata karena silau ketika 
menatap ke tengah lapangan. “Gue sama Gerry jadian dong!” Ia 
bertepuk tangan antusias. 

Venti terbelalak. “Gerry anak reguler? Kapan PDKT-nya kok 
gue nggak tahu?!" | 
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Dan cerita Meirin tentang Gerry pun mengalir. Sashi 
menengarkan Meirin seraya menyimpan satu tangan di depan 
kening, menghindari matanya dari paparan langsung sinar 
matahari untuk menatap ke tengah lapangan. 

Di sana, di lapangan itu sekarang ada Aryasa yang tengah 
berdiri, bersiap melempar bola. Dan ya, Sashi sempat melihat ke 
arah kanan dan kirinya, sebagian besar perhatian karyawan wanita 
di sisi lapangan tertuju pada pria itu, tatapan mata yang ... sedikit 
mendamba, atau entah, Sashi agak sulit mendeskripsikan tatapan 
mereka saat melihat Aryasa berteriak, tertawa, siap melempar bola, 
dan mengusap keringat. Pria itu tampak lebih ekspresif. 

Aryasa berlari, melewati kerumunan wanita yang semua 
tatapannya masih bergerak mengikuti arah geraknya. Namun, 
seolah-olah tidak memedulikan dirinya yang sudah menarik 
semua perhatian di tribun, pria itu sempat berlari mundur sambil 
melempar senyum pada Sashi sebelum akhirnya berbalik lagi. 

Aryasa tidak sadar, bahwa apa yang baru saja dilakukannya, 
seperti menunjuk Sashi sebagai tersangka, membuat semua 
tatapan mata kerumunan wanita itu beralih padanya. Tayapan- 
tatapan itu menghakimi, menyidangnya. Pura-pura masa bodoh 
adalah pilihan yang tepat. 

Salah seorang dari event organizer meniupkan peluit untuk 
mengumpulkan semua peserta ke tengah lapangan. la memegang 
microphone, yang kemudian suaranya terdengar nyaring 
dari speaker box yang di dorong ke tengah lapangan. Setelah 
mengenalkan diri, pria bernama Gege itu berteriak, “Games akan 
dimulai ya, semuanya!” 

Semuanya bertepuk tangan, tampak antusias, bahkan Venti 
lupa pada rasa kesalnya harus bangun pagi dan menuju lapangan 
pagi tadi. | 
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Gege kembali bicara setelah tepuk tangan reda. “Games 
pertama diperlukan kelompok besar.” 

Saat Sashi mengejar Venti, Aryasa mengikuti ke mana pun 
langkahnya pergi. Jadi, nama Aryasa terselip dalam kelompok 
Sashi yang berisi Bastian, Gerry, Meirin, dan Venti. Kelompok itu 
akan bertahan sampai akhir. 

Games berkelompok yang pertama adalah hujan salju. Setiap 
kelompok duduk bersila di rumput lapangan, diawali oleh Bastian, 
Gerry, Meirin, Venti, Sashi, dan Aryasa. 

Bastian menjadi orang pertama yang mengambil tepung 
dengan kedua telapak tangan dan mengoperkan ke belakang 
secara estafet melalui atas kepala, begitu terus sampai belakang, 
sampai rambut mereka putih karena tepung-tepung yang jatuh 
di atas kepala, seperti salju. Dan kelompok yang menang adalah 
kelompok yang mengumpulkan tepung paling banyak. 

Dan Demi Tuhan Sashi tidak peduli dengan kemenangan 
itu, karena Aryasa berkali-kali melanggar peraturan permainan 
dengan melingkarkan dua tangan ke pinggangnya ketika hendak 
menerima tepung, bukan melewati atas kepala. 

“Mas, lewat atas kepala!” Sashi protes tanpa bisa menyingkirkan 
dua lengan yang mengurung pinggangnya karena dua tangannya 
memegang tepung. 

“Kalau kepala kamu kena tepung, kamu harus keramas, Shi. 
Dingin tahu airnya,” jawab Aryasa. “Aku sih cuma kasihan sama 
kamu? 

Sashi tertegun sesaat. Iya juga, sih. Hanya menyentuh air 
dengan ujung jarinya saja, ia merasa sejujur tubuhnya hampir beku. 
Jadi, ya sudah, Sashi membiarkan Aryasa melingkari pinggangnya 
berkali-kali, membiarkan dagu pria itu mampir di pundaknya juga 
beberapa kali, dan sempat pria,itu berbisik, sekali, di samping 
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telinganya. “Wangi. 


Aryasa baru saja keluar dari kamar mandi, mengenakan kaus 
saat ponselnya yang tergeletak di atas tempat tidur menyala-nyala. 
la bergegas meraihnya saat melihat nama Farhan di sana. Lalu 
membuka sambungan telepon tanpa menunggu, karena biasanya, 
Farhan itu tidak akan sampai repot-repot harus menghubunginya 
jika tidak ada masalah yang mendesak. 

“Selamat siang, Pak,’ sapaan dengan suara panik di seberang 
sana terdengar. Bukan kabar baik yang akan diterima sepertinya. 
“Ada masalah.” Farhan adalah seorang team leader yang tidak ikut 
serta dalam gathering kali ini. la beserta tim-nya harus tetap bekerja 
di saat semua rekannya mendapatkan hari libur. 

“Kenapa?” Aryasa berdiri, bersiap ke luar kamar. 

“Tolong cek timeline sekarang, Pak. Dan beritahu saya apa yang 
harus saya dan tim lakukan di sini.” 

“Oke” Aryasa bergegas menutup sambungan telepon. 
Melakukan apa yang diminta Farhan dan ia mengumpat 
kemudian. Langkahnya terayun keluar kamar dengan tergesa, 
lalu menemukan beberapa kelompok karyawan yang tengah 
menyebar di ruang tengah. Kedatangan Aryasa menarik semua 
tatapan mata di sana. 

Vina menjadi orang pertama yang menghampirinya. “Pak, ada 
laporan dari Mas Farhan kalau—” 

“Saya tahu.” Dan saat menemukan Dewi, Aryasa langsung 
berujar. “Tolong hubungi tim IT, kita akan buka akun Firefly dan 
kerja di sini.’ 

“Gimana, Pak?%, Dewi terlihat tidak percaya. Iya, bagaimana 
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bisa di waktu gathering mereka tetap bekerja? 

“Dewi, harus saya ulang?” ujar Aryasa dengan suara lebih 
tegas dan membuat Dewi mengangguk-angguk patuh. Aryasa 
memberi intruksi pada seluruh karyawan divisi sosial media untuk 
berkumpul di ruang tengah, siap dengan ponselnya masing- 
masing dan melihat apa yang terjadi di semua akun sosial media 
Firefly. 

“Anneke Wijaya?” Bastian menjadi orang pertama yang 
menggumam. 

Aryasa mengangguk. “Sumber segala kerusuhan ini” Aryasa 
bergumam sambil mengotak-atik layar ponsel, membantu Dewi 
untuk menghubungi divisi IT. 

“Dia pembawa acara Dokter OZ, kan?” tanya Venti. 

“Sialan, nggak akan gue nonton Dokter OZ lagi seumur hidup!” 
erang yang lain. 

Ketika IT sudah bisa dihubungi, mereka mulai bisa mengakses 
akun Firefly di ponsel masing-masing. Jadi, apa yang terjadi? 
Seorang Dokter sekaligus influencer muda yang sekarang sedang 
diidolakan banyak orang dengan pengikut tujuh koma satu juta 
di instagram, bernama Anneke Wijaya, menulis sebuah thread 
di instastory yang mengeluhkan keterlambatan keberangkatan 
pesawat Firefly. 


Niat tulus saya untuk pergi ke Palu, bertemu para korban 
bencana alam di sana harus tertahan karena satu dan lain hal. Sedih 
sekali rasanya. Jiwa saya seolah-olah sudah berada di sana, bersama 
kalian, tapi ketidakprofesionalan Firefly menahan saya di sini. Saya 
tidak bisa berangkat akhirnya, pekerjaan lain menunggu saya karena 
terlalu lama membuang-buang waktu menunggu penjelasan dan 
itikad baik pihak Firefly. Mohon maaf. Dari Anneke Wijaya yang 
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merindukan Palu. 


Jika ada salah satu tokoh penting yang membuat thread 
tentang Firefly, divisi pertama yang akan kerepotan adalah divisi 
sosial media, itu sudah jelas. Berhadapan langsung dengan para 
pengikut si tokoh yang menyerang akun Firefly sungguh tidak 
menyenangkan. 

Ada ratusan atau bahakn ribuan mention dan direct message 
yang masuk—yang sebagian besar berisi hujatan untuk Firefly, 
membela Anneke Wijaya. Oke, dua kali tendangan untuk Firefly; 
keterlambatan pesawat dan gagalnya rencana Anneke Wijaya 
untuk melakukan bakti sosial. Terkesan jahat sekali. 

“Pak, mention nggak tertangani, banyak banget!” lapor Dewi 
panik. 

Aryasa masih berusaha menguhubungi pihak bandara, tapi 
ia sempat memeriksa akun Firefly yang mulai kewalahan. Semua 
travel assistants yang bertugas mengalami kendala yang sama, 
melewati batas response time untuk menangani pesan-pesan yang 
queuing dari pengikut Anneke Wijaya yang datangnya tidak terkira. 

Aryasa berhasil menghubungi pihak bandara pada akhirnya, 
bertanya tentang kendala di sana dan langsung membagi 
informasi dengan semua karyawannya. Begitu terus sampai waktu 
menunjukkan pukul empat sore. Sampai akhirnya perintah untuk 
menulis permintaan maaf secara terbuka di akun Firefly dilakukan 
untuk Anneke Wijaya. 

Tidak lama kemudian, sebuah kabar baik datang dari bandara, 
memberi kabar bahwa mereka telah berhasil bertemu dengan 
Anneke Wijaya dan meminta maaf secara langsung. 

Dan damai? 

Ya. Tentu saja. Setelah ,berjam-jam situasi tegang itu 
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berlangsung. Dan sampai sebuah panggilan masuk datang ke 
ponsel Aryasa. Pak Sony, atasannya yang hanya akan menelepon 
dalam situasi mendesak itu kini menghubunginya. Dan tanpa 
menunggu, pria setengah baya itu berkata, “Tolong selamatkan 
karier kamu, Yas. Case tadi tidak main-main ternyata.” 

Aryasa melangkah ke kamar. Situasi akun Firefly sudah 
terkendali, tapi berita tentang kekecewaan Anneke Wijaya 
terhadap Firefly masih terus di-blow-up oleh media. Buku-buku 
jarinya yang sudah kaku karena terlalu lama memegang ponsel, 
segera melempar ponsel itu ke atas tempat tidur, kepalanya hampir 
pecah setelah melewati beberapa waktu yang berat tadi. 

la terduduk di sisi tempat tidur, menjambak pelan rambutnya. 
Response time yang tidak terjangkau karena membludaknya 
mention dan direct message yang datang ke akun Firefly pasti akan 
memengaruhi rating kinerja sosial media Firefly yang selama ini 
selalu berada di urutan tiga besar sebagai akun penerbangan yang 
paling cepat tanggap terhadap keluhan yang masuk. 

Tidak hanya rating sosial media yang terkena dampaknya, 
kariernya juga. 

Tiba-tiba kelebat bayangan Aru hadir di kepalanya. Janji- 
janjinya untuk Aru; tempat tinggal, pendidikan, dan semua keadaan 
yang layak dalam rencananya sedang menari-nari di ujung jurang. 

“Yas?” Suara lembut itu terdengar seiring langkah yang 
terayun masuk, pintu kamar tertutup kemudian. 

Aryasa mengangkat wajah, melihat Halia berdiri di depannya. 
Halia adalah manajer konten yang jadwal gathering-nya masih 
satu bulan lagi dan kehadirannya di depannya sekarang membuat 
Aryasa bingung. “Kenapa kamu di sini?” 

"Kebetulan aku lagi ada acara keluarga di Lembang juga. 
Terus, karena tempatnya nggak jauh, aku sengaja ke sini.” Halia 
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memasang wajah iba setelahnya. “Aku udah dengar kabar tentang 
Anneke Wijaya. Kamu baik-baik aja, kan?” 

Aryasa mengangguk, laku melirik pintu kamar. Kenapa 
pintunya harus ditutup? 

“Aku tahu, kamu pasti capek banget.” Halia mengulurkan 
sebuah kunci di tangannya. “Kunci villa tempat aku tinggal malam 
ini. Semua keluargaku udah pulang tadi siang. Kalau kamu mau, 
kamu boleh ke sana.” 

Aryasa menatap kunci di telapak tangan wanita itu yang 
diangsurkan ke arahnya. 

“Gimana, Yas?” 

Halia masih belum menyerah? Bahkan setelah hampir tiga 
tahun berlalu? Saat workshop di Hong Kong. Malam hari, Aryasa 
yang sengaja diundangnya ke kamar untuk membenarkan 
laptopnya—yang katanya rusak—diajak untuk memperpanjang 
waktu tinggal di sana, bersamanya, menawarkan kunci kamar. 

Aryasa menolaknya mentah-mentah malam itu, karena ada 
Sashi di hidupnya, ada Aru. 

Kali ini, ia tidak punya lagi alasan untuk menolak, kan? 


Sashi sempat pulang ke Kemuning pada pukul sembilan 


malam, meninggalkan cucian kotor selama di Lembang dan 
membawa Vios-nya menuju Depok. Mengemudi sendirian pada 
Sabtu malam tidak pernah menjadi pilihannya. Namun, kali ini 
tidak ada pilihan untuknya, ia harus melakukannya. Terbukti, 
beberapa kali mobilnya terjebak di titik-titik macet dan bergerak 
malas sebelum akhirnya sampai di rumah ayahnya pada pukul 
sebelas malam. 

Ah, iya. Omong-omong, di mana Aryasa sekarang? Pria itu 
bahkan pergi lebih cepat dari keberangkatan bis. Saat semua 
kesibukan dan kekacauan yang ditimbulkan Anneke Wijaya di 
akun Firefly, pria itu pergi lebih dulu, tidak ikut pulang bersama 
karyawan lain. 

Jika Aryasa bergegas pulang lebih dulu karena harus sampai 
di bandara untuk membereskan masalah, pasti ia sangat kelelahan. 
Sudah lewat pukul sebelas malam, belum ada kabar darinya sama 
sekali, atau setidaknya pesan yang menanyakan kabar Aru seperti 
biasanya. 

Akun sosial media yang berada di tiga besar sebagai akun 
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penerbangan terbaik dalam merespons pertanyaan dan komplain 
pax pasti berada dalam ujung tanduk. Hari ini pasti terasa berat 
untuk Aryasa. 

Jika saja hubungannya dengan Ursa sekarang sedang baik- 
baik saja, pasti Sashi sudah membeberkan kabar tentang Anne, 
tunangan Dokter Eros yang penampilannya sangat kelihatan 
mewah tapi senang menyulitkan orang lain itu sekarang. Namun, 
rasanya cukup, ia tidak mau ada pertengkaran lagi. 

Sashi berganti pakaian dengan dress tidur berwarna dasar 
kuning dan cardigan putih. Setelah selesai mengusapkan lotion, 
langkahnya terayun ke arah jendela, memeriksa keadaan di luar. 
Hujan, kah? Dan masih di mana kah Aryasa? 

Tangannya mendorong daun jendela ke luar, membuatnya 
terbuka, menampilkan jendela kamar Aryasa di rumah samping. 
Jendela kamar yang hanya terhalang oleh dua meter halaman 
samping rumah dan teralis besi yang Ayah pasang karena khawatir 
Aryasa akan melompat ke kamarnya ketika tahu keduanya memiliki 
hubungan yang semakin dekat saat itu. Jendela itu, menjadi tempat 
pertemuan mereka ketika masih ingin mengobrol, tapi larut sudah 
tidak membiarkan mereka terus bersama. 

Sashi melihat dari celah ventilasi di atas jendela, kamar itu 
gelap. Sedang berada di mana pemiliknya? Sempat makan tidak? 
Kelelahan tidak? 

Lalu, di antara banyak pertanyaan yang sebagian besar 
berisi kekhawatiran, lampu kamar itu terlihat menyala, cahayanya 
menyelip dari celah ventilasi. Sashi sedikit terkejut saat daun 
jendela kamar itu tiba-tiba terdorong ke luar, menampilkan sosok 
berwajah letih yang sejak tadi dikhawatirkannya. 

Pria itu membawa sebuah asbak dan sebatang rokok yang 
menyala. Rambutnya terlihat sedikit berantakan, sweter yang 
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terakhir kali Sashi lihat di Lembang sudah berganti dengan kemeja 
putih yang lekuknya juga terlihat sangat lelah, seperti wajahnya. 

Tatapan mereka bertemu dan Aryasa malah tampak salah 
tingkah dengan sebatang rokok yang diapit oleh jari tengah 
dan telunjuknya. “Kamu ... ngerokok lagi, Mas?” Pantas selama 
keberangkatan ke Lembang, Aryasa bolak-balik menuju smoking 
room. Bukan untuk mencari perhatiannya ternyata, pria itu 
memang kembali merokok. 

Aryasa terbatuk. Kondisinya tampak tidak sehat memang. 
Beberapa kali Sashi melihat pria itu bersin-bersin dan menggosok 
hidungnya yang semakin merah saat berada di Lembang. Aryasa 
tidak terlalu tahan dengan udara dingin, sama seperti Aru. 

“Sejak kapan kamu ngerokok lagi?” Sebelum bersama Sashi, 
Aryasa memang seorang perokok, walaupun tidak masuk kategori 
perokok berat. Dan saat menikah, permintaan dari Sashi untuk 
berhenti merokok dilakukannya dengan baik. la berhenti total. 

Aryasa mematikan bara oranye di ujung rokok dengan 
menggosokkannya ke dalam asbak. la berdeham, seperti hendak 
bicara, tapi urung. 

Sashi bisa melihat bermacam-macam masalah masih mengalir 
deras di kepala pria itu, jadi ia mencoba bertanya, “Hari ini berat 
banget ya buat kamu?” Sampai harus merokok bersama letihnya? 

“Tadi ada meeting, mendadak. Lalu diputuskan akhirnya, pihak 
Firefly memberi Anneke Wijaya tiga free ticket untuk penerbangan 
first class ke depannya sebagai ungkapan permintaan maaf: 

“Dan masalahnya selesai?” 

“Mungkin, masalahnya selesai, tapi dampaknya terhadap 
rating sosial media Firefly tidak hilang, jelasnya. 

Hening menggenang cukup lama. Aryasa tampak lelah 
menjelaskan dan Sashi masih lebih tertarik pada sebatang rokok 
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yang ia lihat sebelumya. 

“Boleh aku tanya kenapa kamu kembali merokok?” Antara 
penasaran dan tidak terima. Usahanya untuk menjauhkan rokok 
dalam hidup Aryasa dulu terasa sia-sia. “Sejak kapan?” 

Aryasa mengangkat wajah, menatap Sashi sejenak sebelum 
berlalu untuk menaruh asbak dan meraih satu kursi. Pria itu duduk 
dengan dua sikut bertopang di bingkai jendela. “Sejak ... lama,’ 
gumamnya. la mengusap wajahnya dengan kasar. 

Baik. Parau dan suara berat itu cukup menjelaskan bahwa 
jawaban singkatnya tidak sesederhana kedengarannya. “Kamu 
belum makan, ya?” 

Aryasa menggeleng dengan tatapan kosong yang mengarah 
ke rumput di halaman. “Makan nggak akan membuat keadaan 
menjadi baik.” 

“Dan kamu pikir rokok bisa membuat keadaan kamu 
membaik?” Dari tadi Sashi sedang menahan diri untuk tidak 
mengomel panjang-lebar dan menarik pria itu ke rumah, memberi 
tubuh kurus itu makanan apa pun yang ada. 

“Wanna know the truth, Shi?” gumam Aryasa. Matanya kini 
beralih untuk menatap Sashi lagi. “Dulu, saat semuanya terasa 
begitu baik dan lancar atau bahkan saat semuanya terasa begitu 
berat dan melelahkan ..., kamu, kamu dan pelukan kamu adalah 
hadiah yang aku punya: 

Ucapan Aryasa baru saja mendesak Sashi masuk ke dalam rasa 
bersalah. Pembahasan rokok bisa menjadi sedalam ini. 

“Setelah kamu pergi, aku nggak punya lagi satu hal yang 
pantas aku sebut hadiah: Tatapan Aryasa beralih ke rumput di 
halaman lagi. Pria itu menyunggingkan senyum tipis sebelum 
kembali bicara. “Rokok bukan hadiah. Hanya ... teman, agar aku 
nggak terlalu kelihatan kesepian dan menyedihkan: 
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“Mas, kamu tahu aku ada.’ Suara Sashi bergetar karena rasa 
bersalah yang sudah membesar, menyekat tenggorokan. 

Aryasa mengangguk. “Kamu ada, tapi jauh,” gumamnya. 
“Kamu itu udara buat aku, Shi. Dekat dan begitu aku butuhkan, 
tapi nggak pernah bisa aku genggam: Pria itu tersenyum lagi. 

Sashi tidak suka melihat senyum itu sekarang. Dadanya mulai 
sesak. Genangan air di matanya terasa hangat, yang kemudian ia 
singkirkan sebelum jatuh. Namun, ia masih terus mendengarkan 
pria itu berbicara. 

“Hal yang paling ekstrem, yang pernah aku lakukan untuk 
memiliki kamu adalah dengan mengajak kamu menikah—tanpa 
peduli kamu mencintai aku atau nggak. Tapi pernikahan nggak 
bisa membuat aku seterusnya memiliki kamu ternyata.” Aryasa 
menghela napas berat. “Itu alasannya, Shi. Kenapa aku ... sangat 
takut untuk jujur kalau aku mencintai kamu. Aku takut kamu balik 
jujur dan bilang kalau ... kamu nggak mencintai aku sedalam 
itu, atau bahkan memang nggak mencintai aku sama sekali Ia 
mengangguk-angguk. “Iya, aku memang terlalu mencintai kamu.’ 

Bisa tidak, Aryasa berhenti bicara? Kenapa rasanya sakit sekali? 

“Aku pernah dengar perbincangan kamu dengan Ursa dulu. 
Kamu senang hidup bersama aku. Ketika aku meniduri kamu, kamu 
merasa itu hal yang menyenangkan, hanya itu. Menyenangkan, 
bukan cinta.” 

Aryasa tahu akan hal itu? “Mas, kenapa kamu nggak pernah 
bilang sama aku tentang semua ini?” 

“Untuk apa?" Aryasa kembali menatap Sashi. “Saat itu aku 
sudah sangat bahagia bisa hidup bersama kamu, merasakan 
kehadiran Aru. Kenapa aku harus bertanya kamu mencintai aku 
atau nggak, yang jawabannya aku tahu pasti?" 

“Mas...” 
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"Jadi, mungkin aku yang harusnya bertanya. Tiga tahun lalu, 
kamu mencintai aku? Pernah?” 

Ada dorongan kuat dalam diri Sashi untuk menjawab 
pertanyaan itu sekarang. Keyakinan, mungkin? Yang ia tunggu 
bertahun-tahun kedatangannya. Sashi menggigit bibirnya kuat- 
kuat, ternyata tidak mudah mengatakannya di antara rasa bersalah 
yang bergelimpangan. Bukan suara, melainkan air mata yang 
saling berdesakan keluar. 

Aryasa tampak gusar sekarang. Lalu berkata, “Shi, maaf kalau 
aku salah. Jangan nangis. Oke?” 

“Aku egois, ya?” Tiba-tiba suara seorang wanita yang 
menjawab teleponnya pada malam itu hadir kembali, terdengar 
lagi. Ingatan tentang malam itu masih membuatnya menggigil. 
“Aku egois karena nggak pernah ngasih kesempatan kamu untuk 
menjelaskan semuanya” 

“Nggak ada yang bisa aku jelaskan lagi sama kamu, Shi. Aku 
pergi karena kamu yang minta: 

"Perempuan itu?” 

"Perempuan? Perempuan yang mana?” 

“Yang angkat telepon kamu waktu workshop itu!” Suara Sashi 
kembali mendapat kekuatan. Jangan sampai pembahasan ini 
membuatnya menarik kembali keyakinan untuk Aryasa. “Malam 
itu, saat aku menelepon kamu untuk mengabari keadaan Ibu, yang 
angkat bukan kamu, tapi perempuan: 

“Apa?” 

“Jangan pura-pura nggak ngerti, deh!” Sashi mengusir semua 
sisa air matanya. Baik, ia suka sisi Sashi yang sebenarnya sudah 
kembali. “Malam-malam kamu di kamar perempuan itu, ngapain?!” 

“Perempuan yang—Apa?” Aryasa tertegun sejenak. 

“Aku ngerti kamu nggak bisa hadir di hari Ibu pergi. Tapi aku 
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nggak terima ketika tahu saat itu, saat aku sedang sangat butuh 
kamu, kamu malah sama perempuan lain.” 

“Shi—" 

“Oke, aku nggak tahu kamu saat itu benar-benar berniat 
selingkuh atau hanya khilaf selama berada di sana.’ 

“Aku nggak pernah selingkuh, Shi. Dan tentang perempuan 
itu, akan temukan siapa orangnya: 

“Oh, ya?” 

“Shi, boleh aku lompat dan bongkar teralis besi yang 
menghalangi aku masuk ke kamar kamu itu sekarang?” Teralis 
besi yang menjadi alasan keduanya hanya bisa mengobrol sampai 
melewati tengah malam tanpa bisa saling bersentuhan. 

Sashi membuka kunci teralis dan mendorongnya ke luar. “Ini 
bisa dibuka, kok. Waktu itu Ayah ngelarang aku untuk bilang sama 
kamu, karena takut kamu masuk kamar aku tengah malam: 

Aryasa mengernyit. “Dan sekarang kamu ngasih tahu aku?” 

“Kamu mau lompat nggak? Kalau nggak, mau aku tutup lagi. 

Sashi melihat sekilas senyum Aryasa sebelum pria itu benar- 
benar melompat dari jendela kamarnya dan melewati rumput di 
halaman sambil bergumam, “Nggak akan ada yang teriakin aku 
maling, kan?” 

Sashi melangkah mundur saat Aryasa masuk ke kamarnya 
melalui jendela, ujung telunjuknya mengait kunci jendela hingga 
tertutup. 

Aryasa berdiri di depan jendela, lalu tertegun. Hening 
membungkam keduanya, karena mereka tahu, mereka sedang 
berada dalam sebuah ruangan yang masih memerangkap banyak 
kenangan di sana. Mampukah mereka tetap tenang dan berbuat 
sewajarnya saat ranjang yang pertama kali mereka tiduri bersama 
berada sangat dekat? | 
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“Kenapa baru bilang sekarang?” tanya Aryasa. 

“Apanya?” 

Aryasa tidak menjawab, tapi gesturnya menunjuk pada 
jendela di belakangnya. 

“Karena Ayah takut kamu diam-diam masuk ke kamar. Dan 
benar, kan?” Sashi menunjuk Aryasa. “Kamu di sini saat tahu 
teralisnya bisa dibuka: 

“Jadi, sebaiknya aku balik lagi?” tanya Aryasa, ragu. 

Sashi berdecak. “Sia-sia aku ngasih tahu kamu.’ 

“Lalu?” 

“Hadiahnya, mau kamu ambil sekarang?" Aduh, apa lagi ini? 

“Hah?” 

Sashi memutuskan kontak mata saat pria itu masih kelihatan 
bingung. “Aku ... dan pelukan aku, katanya hadiah buat kamu.’ Ya 
ampun, kenapa suaranya mendadak lirih? 

Langkah Aryasa terayun mendekat, tatapan mereka bertemu 
dan Sashi melihat senyum pujian untuknya di wajah itu. Tangan 
pria itu meraih punggungnya, mendekapnya, mengayunkan 
tubuhnya sejenak di udara sebelum mengembalikan kakinya 
untuk berpijak di lantai. Ada bau nikotin tipis yang menerpa saat 
wajah pria itu mendekat, mengusir jarak yang tersisa sekaligus 
menarik tubuhnya agar tidak ke mana-mana. 

Sashi pernah bilang bahwa hal itu menyenangkan. Ciuman 
lembut di bibirnya masih sama, memabukkan. Sentuhan ujung 
jemari itu di tubuhnya masih sama, menghanyutkan. Seperti 
pusaran air yang buas, menyeretnya sampai tenggelam. 

Saat tubuhnya terdorong ke dinding, telapak tangan pria 
itu melindungi kepala belakangnya agar tidak terbentur. Mereka 
sempat terkekeh pelan sebelum ciuman yang lebih tajam bertemu 
lagi, sebelum gerak tubuh yang berlawanan beradu lagi. 
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Jemari Sashi sudah tertanam di antara helaian rambut 
pria itu saat tubuhnya kembali ditarik dari dinding dan diputar 
untuk melangkah mundur ke arah tempat tidur. Tangan Aryasa 
kembali melindungi belakang tubuhnya saat rebah di sana, tujuan 
keduanya sejak tadi. 

Pria itu merangkak di atasnya, membuat wajah mereka 
kembali sejajar. Beradu tatap, Aryasa bertanya tanpa kata dan 
Sashi menjawabnya dengan diam. Kembali, pria itu menggerakan 
ujung jemarinya menyusuri lekuk tubuh wanita di bawahnya, 
meninggalkan jejak-jejak panas, membuat darah mendidih. la 
masih mencari jawaban yang lebih pasti, izin yang menunggu 
disetujui. 

Sashi terpejam saat ibu jari Aryasa membelai kantung 
matanya, tangannya menarik lembut tengkuk pria itu agar turun, 
menciumnya lagi, lebih dalam. 

Pertanyaan itu terjawab. Izin itu disetujui. 

Wajah Aryasa sejenak menjauh, dengan tangan yang beranjak 
membuka kancing kemejanya sendiri, satu per satu. Selesai. 
Kembali turun, bibirnya merengkuh apa yang ditinggal sesaat, 
jemarinya menyingkap pelan dress tipis itu, menyisipkan tangan 
ke punggung, mencari pengait dan membebaskannya. Tidak ada 
yang menahan gerakan tangan dan wajahnya di dada wanita itu 
sekarang. 

Tangan Aryasa tidak tinggal diam sampai pakaian yang 
menjadi satu-satunya penghalang di antara keduanya sirna, entah 
terlempar ke mana. Sisa kewarasan Sashi musnah sepenuhnya saat 
pria itu mengecup pundaknya lembut, membenamkan wajah di 
lekuklehernya bersama helaian rambut yang dihirup dalam-dalam. 

Sashi kehilangan semua kata untuk mendefinisikan situasi itu. 
Riak di sekujur tubuhnya kalah oleh sensasi gemuruh kencang di 
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dadanya. Hanya menjelma menjadi satu kata sekarang. Mungkin 
... cinta? 

Dan Aryasa menyetujui itu. Saat gerakan mendesak itu beradu, 
di antara suara erang dan desah tertahan, pria itu bergumam. “Aku 
mencintai kamu.’ Jemarinya menyelip di antara sela jemari Sashi, 
menggenggamnya, erat. “Aku mencintai kamu.’ 


Sashi membuka kelopak matanya perlahan, dua lengannya 
yang berada di luar selimut terasa dingin. Lampu kamar mati, 
tapi tidak sepenuhnya gelap. Cahaya lampu dari luar yang 
menyisip melalui celah ventilasi membantu penglihatannya untuk 
menyadari bahwa kini ia tidak tidur sendirian. Di sampingnya, ada 
seorang pria yang tengah memunggunginya bersama dengkur 
halus yang terdengar. 

Sashi menatap lamat-lamat punggung putih yang terbuka 
dan kokoh itu, menyentuhnya dengan telunjuk. 

Ah, bukan mimpi. Yang tadi ia alami bukan mimpi. Pria itu 
nyata tertidur di sampingnya, tanpa sehelai pakaian pun, sama 
sepertinya. 

Sashi bangkit perlahan, duduk. Satu tangannya menahan 
selimut agar bertahan menutupi dada, satu tangan lagi menyisir 
helaian rambut yang berantakan menutupi wajah. 

Tatapannya tertuju pada jam dinding yang ternyata masih 
menunjukkan pukul tiga dini hari. Lalu, ia menatap daun jendela 
yang sedikit terbuka, tidak rapat pada bingkainya, tidak terkunci. 
Mungkin dari sana datangnya angin dingin yang membuatnya 
terbangun. Selain membawa angin, celah itu membawa suara air 
hujan yang terdengar monoton. 
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Dari jendela, tatapannya turun ke lantai, dekat lemari, di mana 
pakaian-pakaian yang tadi ia dan Aryasa kenakan berserakan. Jauh 
sekali jaraknya dari tempat tidur. Apakah mereka sesemangat itu 
saat melempar pakaian? 

Sashi memejamkan mata, menangkup wajahnya dengan 
dua telapak tangan. Bayangan-bayangan tentang apa yang baru 
saja dilakukannya semalam dengan Aryasa membuat kulitnya 
meremang. Lagi, ia memikirkan sesuatu itu keliru atau tidak setelah 
melakukannya. 

Tadi malam, ia baru saja menggerakkan pinggulnya di atas 
tubuh kuat Aryasa dengan buas sembari melepaskan erangan 
kencang yang membuat pria itu panik dan bangkit dari tidurnya, 
membungkam bibirnya dengan kecupan-kecupan ringan sambil 
berkata, “Suara kamu bisa membangunkan orang satu kompleks, 
Shi” Lalu mereka terkekeh bersama. 

Apakah tiga tahun bayang di sisinya kosong dan dingin 
membuatnya sehaus itu? 

Sashi terperanjat saat merasakan pergerakan di sampingnya. 
Aryasa terbangun, matanya menyipit, menatap Sashi dengan 
wajah kantuk. Sashi tidak tahu harus bicara apa ketika tatapan 
mereka bertemu, jadi ia memutuskan untuk memalingkan wajah 
perlahan. 

Namun, dua lengan kokoh itu melingkari perutnya dan dada 
bidang yang hangat itu merungkup punggungnya yang terbuka. 
“Kenapa?” Suara parau Aryasa terdengar di sisi wajahnya. Pria itu 
mencium pundaknya sebelum menaruh dagu di sana. 

Sashi menggeleng pelan.“Apa nggak sebaiknya kamu kembali 
ke kamar sekarang?” 

Aryasa menjauhkan wajah dari pundaknya, keningnya 
berkerut. “Aku harusnya udah mulai terbiasa sama kamu yang akan 
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bersikap berbeda setelah menjadi ‘Sashi yang Liar dan Penurut; 
gumamnya. 

Sashi berdecak pelan, menoleh, pada Aryasa yang masih 
memeluknya. 

Pria itu merendahkan wajah, mencium ujung pundaknya. “Kita 
sama-sama tahu kalau yang tadi itu adalah kesalahan,” ujarnya. 

lya. Memang. 

“Tapi kita tahu, kalau kita akan bersama lagi setelah ini. Iya, 
kan?” Satu rangkulan terlepas, jemari pria itu bergerak mengusap 
pangkal lengannya ke bawah, sampai menemukan punggung 
tangan dan merungkupnya, menggenggamnya. 

"Kamu ... nggak lagi memandang rendah aku, seperti yang 
aku pikir, kan?” 

Ada dengkusan napas hangat di samping lehernya, Aryasa 
kembali menaruh dagunya di sana. “Aku bahkan lebih rendah 
dari itu” Genggamannya terlepas, tangan itu kini memainkan 
jemari Sashi satu per satu. “Saat kamu pergi, keinginan untuk bisa 
kembali bersama kamu bahkan hampir bikin aku gila. Sampai aku 
berharap keinginan-keinginan itu menguap, menjadi hal yang 
lebih sederhana; aku tetap bisa bertemu kamu dan Aru” 

Sashi menoleh, membuat Aryasa menjauhkan wajahnya, 
tatapan mereka bertemu. 

“Tapi ternyata aku nggak sehebat itu. Keinginan untuk memiliki 
kamu malah semakin besar setiap harinya, keinginan untuk hidup 
bersama kamu semakin lebar setiap kali menatap kamu, keinginan 
untuk meniduri kamu semakin kuat saat melihat tubuh—Aw!” 
Ucapan Aryasa terhenti karena Sashi baru saja menyikut perutnya. 

Sashi mendelik, lalu memalingkan wajah. Mereka memang 
perlu jarak setidaknya tiga meter agar bisa berbicara dengan 
kewarasan yang penuh. 
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“Aku bilang, aku lebih rendah dari itu” Tangan Aryasa 
menyelipkan rambut Sashi ke belakang telinga, menyingkirkan 
helai yang menutupi samping lehernya. “Sampai sini, kamu masih 
ragu?” 

“Untuk?” Sashi bertanya tanpa menoleh, tidak mau 
mengganggu pria yang sedang sibuk menghirup napas di lehernya 
dengan dua tangan yang kembali ke balik selimut, melingkari 
perutnya. 

“Kembali. Sama aku.’ Suara itu terdengar serak, tertahan. 

“Kamu yakin, ya?” Sashi bertanya setelah apa yang baru saja 
dilakukannya? Bahkan ia sendiri tidak percaya. 

Sashi merasakan wajah Aryasa mengangguk. “Kamu?” la balik 
bertanya. “Perlu aku yakinkan lagi ..., mungkin?” Dua tangan yang 
tengah memeluk perut Sashi itu saling menjauh: yang satu merayap 
ke atas dan yang lainnya ke bawah, membuat sisa kewarasan di 
kepala Sashi terenggut lagi. 

“Mas.” 

“Sekali lagi?” bisik pria itu seraya mencium sisi lehernya. “Kali 
ini janji, di luar. 


Sashi menaburkan kelopak bunga dalam genggaman 
terakhir di atas makam ibunya, lalu menepuk pelan sebuket bunga 
mawar putih yang disimpannya di atas batu nisan. Kembali, Sashi 
membaca nama ibunya, tanggal lahir dan perginya, menatapnya 
lama. 

Aryasa tahu, air mata wanita itu akan turun lagi, pipinya basah 
lagi. Begitu terus, tidak kering sejak mereka datang. 

Sekarang adalah tiga tahun, tepat hari kepergian Ibu, hari di 
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mana Aryasa biasanya mengunjungi tempat itu sendirian tanpa 
ada yang tahu; untuk meminta maaf, berterima kasih, bercerita, 
dan mengakui kesalahan. 

Saat itu, setelah Sashi memintanya pergi, Aryasa tidak tahu 
apa yang harus dilakukan selain mengunjungi tempat itu untuk 
menghabiskan hari-hari kosongnya. Omelan Sashi tidak ada lagi 
di rumah, pecah tangis Aru sirna. Sepi menyergapnya setiap saat. 

Dulu, Aryasa datang nyaris setiap hari ke tempat itu, 
membawa buket bunga mawar dan sekotak apel merah kesukaan 
Ibu, entah untuk apa. Duduk di samping batu nisan, sendirian, 
bersama kemeja lusuh yang dipakainya seharian saat bekerja, 
diam, merasakan daun dan bunga kemboja kering jatuh di atas 
kelapa atau bahunya. 

Jika pohon kemboja di samping makam Ibu bisa bicara, 
mungkin saja ia akan mengusir Aryasa, muak melihat kehadirannya. 
Kebiasaan itu berangsur ia tinggalkan seiring sibuknya jabatan 
baru yang ia punya. Seminggu sekali, sebulan sekali, tiga bulan 
sekali, satu tahun dua kali: saat hari ulang tahun dan perginya Ibu. 
Dan rasa bersalah itu tidak pernah pergi, rasa bersalah karena tidak 
sempat bertemu Ibu di hari terakhirnya dan tidak bisa menjaga 
Sashi seperti janjinya dulu. 

“Aru udah besar, Bu,” gumam Sashi, lalu terkekeh, membuat 
Aryasa mencari keberadaan anak itu. 

Di ujung sana, Aru tampak tengah mengejar Athar yang berlari 
ke luar gerbang TPU, di belakangnya Ayah mengekor dengan 
langkah cepat sambil tertawa. Mereka meninggalkan Sashi dan 
Aryasa yang masih terdiam di samping makam Ibu. 

Aryasa tersenyum, lalu bergumam dalam hati, Ayas janji akan 
jagain Sashi, Bu. Kali ini, bukan Sashi yang janji nggak akan ninggalin 
Ayas, tapi Ayas yang janji nggak akan ninggalin Sashi bagaimana 
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pun keadaannya 

“Papa Ayas!” teriakan Aru dari kejauhan terdengar. Anak itu 
berlari kencang dan menabrak Aryasa sampai hampir terjungkal. 
“Kejar dong, Pa! Kejar!” ujarnya seraya menarik-narik tangan Aryasa 
untuk berdiri. 

Tingkah Aru yang sudah tidak setenang saat datang adalah 
alarm agar mereka segera meninggalkan tempat itu. Jadi, Aryasa 
dan Sashi segera bangkit. 

“Dah, Nenek! Aku pulang ya!” Lalu berlari setelah kembali 
meminta Aryasa mengejarnya, di susul Sashi yang melangkah 
pelan di belakang sambil tersenyum melihat Aru tergelak saat 
Aryasa menangkapnya dan memikulnya di pundak. 

TPU itu tidak jauh dari rumah. Sepuluh menit jika dilalui 
dengan berjalan kaki. Melewati lahan-lahan kosong penuh rumput 
yang membuat Aryasa harus mengejar Aru karena anak itu berlari 
ke arah lahan-lahan berumput tinggi itu meminta dikejar. 

Tenaga Aru yang entah kenapa selalu terisi penuh, membuat 
Aryasa kewalahan. Di jalanan kompleks, Aryasa sudah tidak bisa 
berlari lagi. Di depan sana, Athar yang menggantikannya mengejar 
Aru, masuk ke taman kompleks dan memutarinya sambil tergelak. 

“Gerah?” tanya Sashi yang melangkah menyusul di belakang. 
Tangan wanita itu mengusap kening Aryasa yang berkeringat. 

Aryasa ikut melangkah pelan di samping Sashi setelah 
membuka setengah sweater hitam yang dikenakannya. Satu 
tangannya menggenggam tangan wanita itu, berjalan bersisisan 
dengan langkah pelan dan tangan yang terayun-ayun seirama. 

Hari Minggu yang paling indah dalam hidupnya, mungkin 
hari ini. Aryasa akan mencatatnya. 

Mereka tiba di halaman rumah. Sashi menjadi orang yang 
terakhir menutup pagar karena, pria-pria di depannya baru saja 


Sashi 


mengepung Aru yang enggan pulang di taman kompleks. 

Di teras, Papa tampak berdiri menyambut kedatangan mereka. 
Kali ini beliau memutuskan untuk tidak ikut pergi karena mengeluh 
tidak enak badan sejak pagi, dan berkata ingin menyiapkan 
makanan saja ketika mereka tiba. 

Di meja, sudah tersedia beberapa jajanan pasar yang 
sepertinya baru saja dibelinya. “Ayo, dimakan dulu” Pria paruh 
baya itu meraih satu kue pisang dan memberikannya pada Aru, 
agar anak itu duduk di kursi dan diam. Rayuan itu berhasil untuk 
beberapa saat. 

Athar melangkah masuk, mengambil sebotol besar air mineral 
dan beberapa gelas kosong, menuangkannya satu per satu di atas 
meja. 

Setelah meminum air pemberian Athar, Aryasa mengambil 
sebuah pastel dan menggigitnya dalam potongan besar. 

“Kamu semalam ke mana, Yas?” Pertanyaan dari papanya 
membuat Aryasa kesulitan menelan gigitan pastel yang tengah 
dikunyah, pastelnya tiba-tiba berubah menjadi kerikil. “Semalam 
kan kamu masuk ke kamar, terus ... waktu Papa periksa, kamar 
kamu kosong, jendela kamar kamu terbuka." 

Aryasa meminum air di gelasnya sampai tandas, melirik Sashi 
yang sejak tadi seolah ikut gugup menunggu tanggapannya. “Oh. 
Itu.” Hanya itu yang keluar dari mulut Aryasa. Ia melirik Sashi lagi, 
wanita itu tampak sangat mengerti akan kebingungannya. 

"Cari makanan?” tanya papanya lagi. 

Aryasa mengangguk-angguk. "Hm: Iya, makanan. 

“Padahal di rumah ada makanan kok, ngapain beli ke luar 
malam-malam? Pakai lupa nutup jendela lagi,” omel Papa lagi. “Ya, 
memang nggak ada barang berharga sih, di kamar kamu. Cuma 
aneh saja, seperti bukan kamu, kalau ceroboh meninggalkan 
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jendela terbuka kayak gitu” 

“Lupa: Aryasa menggaruk tengkuknya, lalu sok-sokan memilih 
jajanan pasar di meja, padahal masih gusar, berharap pertanyaan 
lebih lanjut tidak mencecarnya lagi. 

Pagi hari sekali di kamar itu, setelah memakai celana 
panjangnya, Aryasa kebingungan mencari kemeja yang semalam 
dilempar jauh-jauh. la terus mencari dengan bantuan Sashi yang 
terus-terusan mengomel, “Lain kali lemparnya jangan kejauhan, 
Mas!” Karena wanita itu juga kehilangan branya yang entah 
terlempar ke mana semalam. 

Sampai akhirnya, pakaian-pakaian kusut itu di temukan di 
bawa meja kecil di samping lemari dan Aryasa bisa kembali ke 
kamarnya. Masih melewati jalan yang sama, dua jendela yang 
berhadapan itu. Jadi, aman. Seharusnya, aman. Karena tidak ada 
yang tahu. 

Kini, Aryasa dan Sashi saling tatap, membagi gusar yang sama, 
lalu memutuskan kontak mata saat pertanyaan Athar terdengar. 
"Mbak, semalam kayaknya Mbak capek banget ya habis dari 
Lembang?” 

“Hm?” Sashi menurunkan gelas dari bibirnya, menatap Athar. 

Athar mengisi gelas kosongnya, sebelum minum, ia bertanya 
lagi. “Iya. Semalam kan aku begadang ngerjain tugas tuh sampai 
jam tigaan. Dan aku denger suara Mbak dari kamar berisik banget. 
Ngigo, ya?” 


Sashi berdiri di depan pintu elevator, baru saja kembali dari 


lobi karena Dewi menyuruhnya mengambil berkas yang disimpan 
di meja resepsionis. Bastian sedang tidak ada di tempatnya saat 
Dewi mengunjungi kubikel, sehingga Sashi harus menjadi pilihan 
ke-dua untuk disuruh-suruh. 

Pintu elevator terbuka, kosong. Namun, saat langkahnya 
terayun masuk dan sudah menekan tombol nomor tujuh di 
samping pintu, tiba-tiba dua orang pria datang dengan terburu, 
membuatnya segera menahan pintu agar tetap terbuka. 

“Thank you, Sashi!” seru Pak Halim ketika sudah berhasil masuk. 

Tidak lama, Aryasa menyusul, berjalan diagonal dan berdiri di 
dekat Sashi, posisinya lebih depan karena menyejajarkan dirinya 
dengan Pak Halim. Kedua pria itu mungkin baru selesai meeting 
di luar. Wajah mereka terlihat suntuk sekali dengan sisa obrolan 
mengenai pekerjaan yang terdengar. 

Sashi melangkah mundur, posisinya lebih ke dalam, 
memberikan ruang untuk dua pria yang tengah berdiri di 
depannya. Ia tengah mendekap berkas ketika Aryasa menoleh ke 
belakang, tersenyum, mengabaikan Pak Halim masih terdengar 
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mengoceh masalah pekerjaan. 

Pak Halim menggeleng. “Itu kan bukan kesalahan kamu, 
Yas. Hampir semua jawaban di sosial media kena response time 
karena sebagian karyawan sedang gathering dan harus menunggu 
konfirmasi dari tim IT, yang nggak sebentar, untuk bisa bekerja di 
luar kantor seperti kemarin.” 

“Iya, mereka nggak begitu peduli penjelasan mengenai itu” 
Tatapan Aryasa sudah kembali lurus dan sesekali menoleh pada 
Pak Halim yang masih terus mengajaknya mengobrol. Namun, 
satu tangannya terulur ke belakang, meraih telapak tangan Sashi, 
menurunkannya, dan menggenggamnya diam-diam. 

"Ya, ya. Jelas itu bukan kesalahan, hanya kebetulan yang 
nggak enak, tambah Pak Halim, masih terus bicara tanpa tahu apa 
yang tengah dilakukan rekan mengobrolnya sejak tadi. 

“Ya, saya merasa sudah memberikan yang terbaik.” Aryasa 
merenggangkan tangannya, jemarinya menyisip di antara sela 
jemari Sashi, ibu jarinya mengusap-usap pelan telapak tangan 
Sashi yang sekarang mendadak salah tingkah, padahal ia tahu 
tidak ada yang melihat—kecuali CCTV, mungkin? 

Sashi berdeham pelan, membasahi bibirnya. Gugup saat ibu 
jari itu masih mengusap-usap telapak tangannya. Kenapa jarak 
dari lobi ke lantai tujuh seperti menyeberangi tujuh lapisan langit? 
Lama sekali rasanya. 

“Makan siang di mana nanti, Yas?” tanya Pak Halim, tiba-tiba 
menoleh dan Aryasa segera melepaskan tautan tangannya dari 
Sashi. 

Sashi merasa ... setengah dari dirinya ingin tangan Aryasa 
segera melepaskannya, setengah lagi ingin balas menggenggam 
dan tidak membiarkannya pergi. Entah mana yang lebih berat, tapi 
ada rasa kecewa melihat Aryasa mengabaikannya kini. 
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“Bebas. Saya ikut aja, jawab Aryasa, tenang. 

Pintu elevator terbuka di lantai lima, ada tiga orang yang 
masuk, membuat Aryasa dan Pak Halim melangkah mundur. 
Aryasa merapatkan tubuhnya ke samping Sashi sementara Pak 
Halim masih berdiri di sisi yang lain. 

Jika posisi sebelumnya membuat tangan Aryasa bisa meraih 
tangan Sashi, maka kali ini tangan itu bergerak ke pinggangnya, 
menelusup ke balik blazer dan mengusap punggungnya yang 
hanya tertutup kain blus tipis. Ruangan sempit itu sesak sekali bagi 
Sashi rasanya. 

Setelah itu, ada embusan napas yang menerpa puncak 
kepalanya saat wajah Aryasa mendekat, lalu terdengar bisikan. 
“Aku tunggu, di pantry.’ 


Sashi berpisah dengan Aryasa dan Pak Halim di lantai tujuh. Ia 
kembali ke kubikel, memberikan berkas yang dibawanya kepada 
Dewi sementara dua pri itu kembali menuju salah satu ruang 
meeting. Sepertinya, kasus Anneke Wijaya kemarin masih belum 
usai dibahas walaupun sudah menemukan penyelesaian. 

Apakah Aryasa baik-baik saja? Tidak sepertinya. 

Sashi duduk di kubikel dan melihat Bastian sedang 
bersenandung dengan kedua earphone di telinga. “Bas!” Sashi 
menarik satu earphone-nya, membuat Bastian menoleh. “Dari 
mana, sih?” Gara-gara pria itu aux mendadak, Sashi menjadi 
tumbalnya Dewi. 

“Nyebat, Mbak” Bastian menyengir. “Disuruh Mbak Dewi lo, 
ya?” tanyanya seraya melepaskan earphone dan menyampirkan di 
pundak. 


Sashi 


“Mbak, ada Pak Aryasa tuh sama Mbak Halia.” 

Sashi mengangkat wajah, menatap dari batas kubikel, melihat 
dua orang yang tengah berjalan bersisian itu, di belakangnya 
ada Pak Halim mengikuti. “Baru selesai meeting mereka.” Sashi 
menanggapinya dengan berlagak tak acuh, padahal dadanya tiba- 
tiba bergemuruh. 

“Iya, sih. Sama-sama manajer kan ya, cuma ... lo tahu kan kalau 
waktu gathering dia tiba-tiba datang padahal bukan jadwalnya?” 
Bastian berdecak. “Sorry nih sebelumnya, ini beda dengan masalah 
Ursa kemarin. Gue terlalu menggebu-gebu ngomporin lo karena 
... karena ya, lo tahu lah, gue suka Ursa.” Bastian berdeham. “Kali 
ini, ini benar-benar dari apa yang gue lihat, Mbak Halia cukup 
bahaya dibandingkan Vina kayaknya.” 

“Lo mau minum, nggak?" Sashi bangkit dari kursinya dengan 
tiba-tiba, tenggorokkannya mendadak kering. Mungkin karena 
sepulang dari lobi ia belum minum. 

Bastian mengerjap-ngerjap, sedikit terkejut. “Ng-nggak, 
Mbak: 

Sashi berlalu, melangkah ke pantry setelah mengambil 
mugnya dari desk. la mendorong pintu pantry dan heels-nya 
hampir limbung saat melihat seorang pria yang tengah mengaduk 
cangkir di sisi meja. 

“Perfect timing," ujarnya. Pria itu adalah Aryasa, yang sekarang 
memberikan cangkir tehnya untuk Sashi. “Baru mau aku telepon." 

Dari pengalaman sebelumnya, Sashi tahu bahwa cangkir teh 
panas itu akan merugikannya. Saat tangannya memegang cangkir 
itu, Aryasa akan dengan bebas memeluknya. Jadi, “Aku mau 
ngambil air putih kok.” 

Namun, Aryasa menghentikan langkahnya. Meraih mug dari 
tangannya, menaruhnya di meja,dan mengganti dengan cangkir 
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teh miliknya. Agak pemaksa ya pria itu sekarang? 

“It’s the only gift that | have right now,’ gumam Aryasa saat dua 
tangannya terulur meraih tubuh Sashi, mendekapnya erat. Sejenak 
wajahnya menjauh, mencium pelipis Sashi singkat sebelum 
kembali mendekapnya. 

“Oh, ya? You know these are just a few of an enormous number 
of gifts,’ cibir Sashi. la kembali mengingat apa saja yang telah ia 
berikan untuk Aryasa malam itu. 

Aryasa terkekeh, membuat sisi leher Sashi hangat karena 
embusan napasnya. 

“Case kemarin, pasti kamu dapat banyak tekanan dan 
peringatan, ya?” 

Aryasa mengangguk. “Terlalu banyak travel assistants yang 
melewati response time. Tapi udah selesai kok, nggak usah 
dipikirkan. Walaupun ya, pembelaan diri dari aku nggak terlalu 
didengar.” Pundak Aryasa naik saat mengatakannya, ada rasa kesal 
yang bisa Sashi rasakan. 

Lama posisi mereka masih bertahan seperti itu, sementara 
satu tangan Sashi mulai pegal memegang cangkir. “Mas, omong- 
omong, aku lagi bawa cangkir teh panas, jangan kelamaan 
meluknya kalau nggak mau aku siram” la mengingatkan Aryasa 
kalau saat ini mereka sedang berada di kantor. 

Aryasa menjauhkan wajahnya, dua tangannya masih 
memegang pinggang Sashi, lalu tatapan mereka bertemu. 

“Udah lebih baik kan sekarang?” tanya Sashi ketika melihat 
mata lelah Aryasa tampak lebih teduh. Berharap tangan pria itu 
segera menyingkir dari tubuhnya. 

“Semuanya selalu membaik. Setelah ketemu kamu,’ balas 
Aryasa. “Tapi ada masalah lain sekarang. 

"Apa?" 
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“Kamu: Aryasa sekilas melirik pencil skirt hitam yang Sashi 
kenakan, lalu memajukan wajahnya dan berbisik. “You turned me 
on.” 

“Mas!” Sashi baru saja akan melempar cangkir dari tangannya 
ke wajah Aryasa. Namun, tiba-tiba pintu pantry terdorong masuk, 
terbuka, membuat keduanya bergerak saling menjauh. 

Ada seorang wanita berdiri di ambang pintu sekarang, Halia. 
“Aku cari ke ruangan kamu, kamu nggak ada.” Wanita itu menatap 
Aryasa dan Sashi dengan penuh selidik, lalu terlihat tertarik. “Kamu 
di sini ternyata.” 

Aryasa berdeham, telinganya yang memerah digosokkan ke 
bahu dengan gerakan pelan. “Kenapa?” 

“Ada beberapa berkas yang mau aku diskusikan sama kamu.’ 
Wanita yang tengah memakai blus hitam dan rok A-line pendek itu 
melewati Aryasa seraya melirik Sashi. “Berkasnya udah aku taruh di 
ruangan kamu, siapa tahu mau kamu pelajari dulu: 

“Oke.” Aryasa mengangkat alis seraya menatap Sashi, meminta 
izin untuk pergi. Saat melihat Sashi mengangguk pelan, ia beranjak 
dari tempatnya dan ke luar dari ruangan itu. 

Sashi mengambil mug yang tadi Aryasa simpan di meja. 
Langkahnya mau ikut terayun ke luar, tapi Halia kembali berbicara, 
"Aku dengar dari yang lain, saat gathering kalian kelihatan dekat 
banget. Nada suaranya separuh menebak, separuh menuduh. 

Sashi melirik ke sisi kanan dan kirinya, memastikan kalau di 
ruangan itu ia sendirian dan Halia tengah mengajaknya bicara. 
Karena tadi Halia bersuara tanpa menatapnya. “Ya?” 

“Kamu dan Aryasa.” Halia berbalik, mengaduk teh di dalam 
cangkirnya. 

Ada sesuatu yang tidak Sashi sukai ketika nama Aryasa keluar 
dari suaranya, entah kenapa. “Oh.” Sashi hanya tersenyum. Namun 
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kemudian itu merasa responsnya terlalu sopan untuk wajah tidak 
bersahabat yang ditampilkan oleh wanita di hadapannya. 

“Asal kamu tahu, dulu, tiga tahun yang lalu, aku berhasil 
menyingkirkan mantan istri Aryasa dari hidupnya.’ Halia menyesap 
tehnya, tapi tatapan mata itu tidak lepas dari Sashi. “Dan kamu, 
kamu mungkin bukan hal sulit buat aku.’ 

Mendengar hal itu membuat tangan Sashi tiba-tiba gemetar, 
kaku dan dingin. Cangkir di tangannya ia genggam erat-erat agar 
tidak terjatuh. la tahu, melemparkan gelas ke kepala seseorang 
sampai pecah merupakan tindakan pidana. Jadi, sekuat tenaga ia 
menahannya. Walaupun ingatan tentang malam itu menyerbunya. 
Petir, hujan, dan kepergian Ibu membuat tubuhnya nyaris 
menggigil. “Dan Mbak dengan bangga memberi tahu saya tentang 
prestasi itu?" bahkan Sashi bisa merasakan getar suaranya sendiri. 

Halia mengangkat bahu. “Dan ... kamu nggak penasaran 
kenapa Aryasa pulang lebih dulu saat gathering kemarin?" 
tanyanya, ada seringaian penuh kemenangan di sana. “Dia pergi ke 
villa keluargaku, di lembang—Oh, maksudnya kami, kami pergi ke 
sana.’ 

Jika Sashi mengumpati Halia dengan sebutan wanita jalang, 
mungkin saja ia lebih jalang lagi setelah apa yang diberikannya 
pada Aryasa malam itu. Lagi pula, umpatan-umpatannya sekarang 
malah tertahan di ujung lidah, kemampuan bicaranya hampir 
meluruh mendengar pengakuan itu. 

“Masih mau maju?” tantang Halia. 

Kilat yakin Halia membuat kemampuan melawan Sashi 
bangkit. la mengangkat dagu. “Kenapa nggak?” la harap Halia tidak 
bergerak mendekat ke arah jangkauannya. Karena ia tidak sesabar 
itu untuk tidak menjambak rambut panjang Halia yang di-blow 
sangat rapi dan membuatnya rontok separuh. 
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Halia mendecih, tampak meremehkan. 

“Kalau Mbak mau saya pamer kejalangan yang seperti Mbak 
lakukan itu, boleh.” Sashi memutuskan mengabaikan masalah 
Aryasa. Baginya yang terpenting saat ini ia tidak terlihat kalah di 
depan Halia. “Ada yang mau Mbak tahu tentang hubungan kami? 
Daripada repot-repot cari tahu dari apa yang dilihat orang lain, 
kan?” 

Senyum Halia pudar, hanya meninggalkan tatapan tajam. 


NN 
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Sashi baru saja kembali dari istirahat makan siang bersama 


tiga temannya seperti biasa. Bastian sudah masuk ke smoking 
room sementara Venti dan Meirin sudah menuju ladies zone untuk 
memperbaiki make-up dan beristirahat di sana sampai waktu 
istirahat selesai, sementara ia masih berdiri di ujung koridor 
sebelum masuk ke arah workstation, di sisi kaca jendela yang lebar, 
menatap layar ponselnya yang baru saja memberi peringatan daya 
baterai yang melemah. 

Tidak lama, sebuah pesan masuk ke ponselnya, guru Aru 
menghubunginya. 


Bu Sashi, Aru kecelakaan di sekolah dan sekarang sedang dalam 
perjalanan ke Wijaya Hospital. 


Sashi tertegun sesaat, membaca bolak-balik pesan itu 
sampai ia sadar bahwa kini tubuhnya gemetar. Tidak ada yang 
mampu menenangkannya saat ini. Langkah Sashi terayun, 
mencoba mencari kontak Aryasa di layar ponsel dan beberapa 
detik kemudian ponselnya mati. Ini salah satu kebiasaan buruk 
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yang sering sekali dilakukannya, membiarkan daya baterai ponsel 
habis. Sashi semakin gugup, tapi terus melangkah seraya menatap 
layar ponselnya yang gelap, sampai tanpa sadar langkahnya 
bertubrukan dengan Bastian di pintu masuk. 

“Mbak, aduh: Bastian meringis memegangi perutnya yang 
baru saja beradu dengan ponsel di genggaman Sashi. 

“Bas, minjem HP lo boleh? HP gue mati, Aru masuk rumah 
sakit. Gue harus hubungi papanya Aru, secepatnya.” Saat istirahat 
makan siang, Sashi melihat Aryasa dan Pak Halim keluar dari area 
kantor, dan ia tidak tahu kapan pria itu akan kembali. 

“Oh, boleh, boleh” Bastian mengeluarkan ponsel dari saku 
celana dengan cepat, lalu menyerahkannya. 

Sashi yang masih gugup segera menekan digit-digit nomor 
ponsel Aryasa di sana, tiba-tiba kontak bernama “Pak Aryasa” 
muncul di layar. Saat sambungan telepon terbuka, Sashi langsung 
bicara tanpa menunggu. “Mas, Aru kecelakaan dan dibawa ke 
Wijaya Hospital sekarang” Kemudian Sashi memberikan ponsel 
itu pada Bastian begitu saja. Ucapan terima kasih tidak diingatnya 
karena ia harus buru-buru menuju ruang HRD. 

Saat itu, Sashi tidak sadar, bahwa ia baru saja meninggalkan 
seorang Bastian yang jiwanya tengah terguncang melihat nama 
kontak yang baru saja dihubungi olehnya. 


Sashi sampai di rumah sakit satu jam kemudian dengan ponsel 
yang berhasil menyala karena ia mengisi daya baterai beberapa 
saat sembari menunggu izin HRD, sehingga ia bisa terus memantau 
keadaan Aru selama di perjalanan, juga menghubungi Rindang 
yang dirasanya memungkinkan izin kerja untuk lebih sampai lebih 
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dulu. Napasnya masih terengah karena baru saja melewati lorong- 
lorong rumah sakit sambil berlari. Setelah terhenti, ia harus memuji 
kemampuan berlari kakinya yang selalu menakjubkan walaupun 
dalam balutan high heels runcing tujuh sentimeternya. 

“Lin!” Sashi menyeret langkahnya saat melihat Rindang 
tengah berdiri di depan ruang rawat Aru. Sashi menghela napas, 
kelelahannya baru terasa sekarang. 

Rindang melangkah mendekat. “Shi,” gumamnya seraya 
meraih pundak Sashi, merangkulnya. “Aru nggak apa-apa, kok. Lagi 
diperiksa dokter di dalam.’ 

Sashi menghela napas, menjauh dari Rindang. “Makasih ya.’ 
la melirik pintu ruangan yang terbuka, seorang dokter beserta 
perawatnya keluar. 

Sashi melihat Aru tengah duduk bersila di atas ranjang. Ada 
perban di atas alis kiri anak itu, wajahnya tampak lelah, matanya 
sembab karena terlalu lama menangis selama proses empat jahitan 
di keningnya. Itu yang Sashi dengar dari penjelasan gurunya 
selama di telepon tadi. 

“Hai, Mama Sashi” Aru menyengir, satu tangannya memegang 
satu wadah Cadbury Dairy Milk Lickables, tangan yang lain 
memegang sendok kecil. Di pangkuannya ada beberapa hadiah 
kecil yang ia dapatkan dari isi kemasan cokelat, di atas meja kecil di 
samping ranjang, cokelat berkemasan ungu itu menumpuk dalam 
sebuah keranjang besar. 

“Aunty Ucha ngasih aku cokelat banyak banget,” ujar Aru 
dengan bibir penuh noda cokelat. 

Sashi menghela napasnya yang lelah, sekujur tubuhnya yang 
gemetar melangkah mendekat, air di matanya terasa hangat dan 
mulai menetes. Saat Aru berada dalam jangkauannya, ia menarik 
telapak tangannya, kemudian satu ciuman mendarat ia punggung 


Sashi 


tangan anak itu. 

Sashi duduk di tepi ranjang, mengusap sisi kening Aru yang 
lain, yang tidak terluka. “Maafin Mama karena nggak sempat 
nemenin Aru diobatin dokter tadi. la menatap luka di kening 
anak itu. Luka itu ada karena Aru berlari kencang di lapangan 
saat pelajaran olah raga. Kakinya tersandung dan keningnya 
membentur ujung batu tajam, begitu menurut cerita dari gurunya 
di telepon tadi. “Sakit nggak?” tanya Sashi dengan suara bergetar, 
ia masih menangis. 

Aru menaruh cokelat dan sendoknya di atas meja, lalu 
membelai pipi Sashi. “Mama, aku ini hebat. Ini sama sekali nggak 
sakit,” katanya, membuat Sashi terkekeh. Padahal jelas-jelas Sashi 
mendengar tangis kencangnya saat gurunya menelepon tadi. 

“Iya. Aru hebat” Sashi mengusap air matanya sendiri. 

Aru mengangguk. “Aku harus hebat, biar bisa jagain Mama 
Sashi dan adik-adik.” 

“Adik-adik?” Sashi berusaha menghilangkan jejak tangisnya, 
lalu mengernyit. 

“Nanti aku bakal jadi seorang kakak.” 

“Siapa yang bilang?” 

“Papa Ayas.” 

Suara tawa tertahan terdengar. “Wah, jangan lupa siapkan 
nama untuk calon adik Aru nanti ya.’ 

Sashi tidak tahan untuk tidak melempar Rindang dengan 
bungkus cokelat yang bisa dijangkaunya dari keranjang. “Lo tuh!” 

Di sela sisa tawanya, Rindang kembali bicara. “Tadi Dokter 
bilang, Aru harus dirawat di sini sampai besok. Besok sore baru 
boleh pulang.’ 

“Oh, oke.” Hanya itu tanggapan Sashi, ia kembali membelai 
kepala Aru yang sudah sibuk dengan mainan-mainan kecil di 
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pangkuannya. 

“Terus, tadi gurunya Aru pamit pulang dan minta maaf nggak 
bisa ketemu lo dulu, anaknya juga lagi sakit katanya. Gurunya minta 
maaf sampai berkali-kali sebelum pulang” Rindang menggeleng 
dan Sashi bisa membayangkan bagaimana raut bersalah dari 
gurunya ketika meminta maaf di telepon. “Dan .... Rindang melirik 
keranjang cokelat di meja. “Ursa kirim cokelat tadi, Mbak Azwa sih 
yang antar: la menyebut nama asisten kepercayaan Ursa. 

“Oh: Sashi kembali melirik keranjang cokelat dan mengingat 
lagi hubungannya dengan Ursa belum membaik. la memang 
sudah bisa menebak pengirim cokelat itu sejak awal. Siapa lagi 
kalau bukan Ursa, yang akan mengirimkan sekeranjang besar 
cokelat yang per kemasan kecilnya hampir dua puluh ribu? 

“Telepon gih, bilang makasih.” Rindang mengambil satu 
cokelat, menggoyang-goyangkannya di dekat telinga, lalu bicara 
pada Aru. “Aunty buka yang ini boleh nggak? Kayaknya hadiah di 
dalamnya berat gitu. Apa ya isinya?” 

Aru mengangguk antusias, melihat Rindang duduk disisinya 
dan membukakan kemasan cokelat, menunggu kejutan yang akan 
mereka dapatkan di dalamnya. 

Sashi tahu Ursa bukan tipe orang yang akan mengangkat 
ponsel pada deringan pertama, jadi ia berusaha sabar saat satu 
nada sambung terdengar, dua, tiga, empat, lima, dan diangkat. 
“Cha?” 

“Hm?” Hanya itu yang terdengar. 

“Makasih cokelatnya” Walaupun dalam hati Sashi mengumpat 
karena Aru memakan terlalu banyak memakan cokelat itu. “Lo ... 
nggak ke sini?” 

“Yakin lo nggak akan ngusir gue kalau gue ke sana?” 

Sashi berdecak.,"Masih marah lo sama gue?” 
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“Bukannya harusnya gue yang tanya kayak gitu?” 

“Maafin gue ya, Cha.” Entah siapa yang harus Sashi salahkan 
pada kemarahannya malam itu. Ucapan David dan Feri? Informasi 
dari Bastian? Ekspresi wajah Ursa yang selalu terlihat datar dan 
tanpa rasa bersalah? Atau dirinya sendiri dengan insecure yang 
sudah tidak tertolong? 

Hening. 

“Cha?” 

“lya. Aduh, lo ganggu gue aja ah, gue lagi kerja juga!” 

Tuh, kan? Nyebelin banget. “Nggak seharusnya gue marah- 
marah dan nggak percaya sama lo, ya?” 

“Yah, udah lupain. Lagian gue juga bingung, kenapa kita harus 
marahan lama banget gara-gara masalah dan prasangka lo yang 
nggak masuk akal itu?” 

Iya, memang tidak masuk akal. Ursa dan Aryasa adalah 
kombinasi yang tidak masuk akal dan tidak bisa dipercaya. Dan 
kebodohan yang mereka lakukan adalah melanjutkan perang 
dingin itu. “Kapan mau jenguk Aru?” 

“Katanya besok dia pulang? Gue yakin setelah adegan baikan ini, 
Aru akan balik ke apartemen gue dan kembali memporakporandakan 
hidup gue.” 

Sashi tertawa. Sudah beberapa pekan ini Aru tidak mengun- 
jungi apartemen Ursa dan Sashi sibuk mengurusnya sendirian. “Oh, 
itu sih udah pasti. 

Pintu ruangan yang sejak tadi dibiarkan terbuka, kini 
memunculkan sosok pria tinggi yang tampak panik. Langkahnya 
yang terburu memasuki ruangan membuat semuanya menoleh. 
“Apa yang sakit?” tanyanya. Pria itu Aryasa, yang kini mendekat 
pada Aru lalu mencium puncak kepala anak itu lama. “Mana lagi 
yang sakit?” Setelah memeriksa keningnya, ia,meraih dua telapak 
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tangan Aru. 

Aru menggeleng sembari menatap papanya, meyakinkan. 
“Nggak. Aku kan kuat. 

Ekspresi panik di wajah Aryasa memudar, desahan leganya 
terdengar. Tatapannya kini beralih pada Sashi yang masih duduk 
di sisi Aru. Saat satu tangannya terulur, hendak meraih sisi wajah 
Sashi, tiba-tiba satu tepukan kencang menepisnya. 

Rindang pelakunya. Entah sejak kapan wanita itu sudah 
berdiri di dekat Sashi sambil melotot, ia berkata, “Pegang-pegang! 


n" 
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Halalin dong, Pak 


Waktu sudah menunjukkan pukul delapan malam. Rindang 
harus kembali ke York karena masih ada kelas yang harus diisi. 
Sekarang, di sana hanya tersisa Sashi yang tengah duduk di sofa 
dan Aryasa yang masih menemani Aru membuka kemasan- 
kemasan permen jeli. 

Aryasa sudah melepaskan dasinya—dasi itu sudah tersampir 
di sandaran sofa tempat Sashi duduk sekarang, lengan kemejanya 
digulung sebatas siku. Ia tampak lelah, tapi sejak tadi masih terus 
tertawa, menghibur Aru. la bahkan ikut memakan permen dengan 
cara melemparkannya ke atas, wajahnya bergerak mengikuti gerak 
jatuh permen yang kemudian masuk ke mulut. 

Tidak ada percakapan di antara Sashi dan Aryasa sejak tadi. 
Sampai Aru terlihat tenang, tawanya terdengar semakin pelan, dan 
akhirnya terlelap di samping Aryasa tanpa sikat gigi dulu sebelum 
tidur. Anak itu terus-menerus berusaha membuka matanya dan 
bermain, tapi obat yang diberikan dokter membuat keadaan 
tubuhnya terlihat sangat lelah dan akhirnya terkulai di ranjang. 
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“Mama Sashi” Aru mengigau seraya bergerak gelisah. Matanya 
terpejam, tapi tangannya menggapai-gapai. 

Sashi bangkit dari sofa, menghampiri ranjang dan menangkap 
tangan Aru. la menggenggamnya dan berbisik, “Mama di sini.” Saat 
melihat Aru sudah tenang dan terlelap, langkah Sashi menjauh 
lagi, hendak kembali ke sofa, tapi Aryasa menahannya. 

“Mau bicara?" tanya pria itu tiba-tiba. 

Ranjang sedikit berderit saat Aryasa bangkit dan duduk di 
tepi. la menatap Sashi yang berdiri di depannya, tangannya masih 
menggenggam pergelangan tangan wanita itu. 

“Aku nggak tahu apa kesalahan yang sudah aku lakukan, tapi 
tatapan kamu menuduh demikian," ujar Aryasa lagi. la menunduk, 
melihat tangannya sendiri menggenggam telapak tangan Sashi. 
"Kita udah janji untuk saling bicara, kan?” 

“Aku nggak tahu sekarang waktu yang tepat atau nggak untuk 
nanyain hal ini. 

“Kapan pun dan apa pun yang ingin kamu tanyakan, aku akan 
selalu dengar. Kamu tahu itu.” 

Beberapa detik Sashi diam, menimbang-nimbang pertanyaan 
di kepalanya. “Halia.” Malah nama itu yang terucap lebih dulu. 
“Pulang gathering kemarin ... kamu pergi sama dia?” Jika 
jawabannya iya, mungkin ia akan menyesal pernah bertanya. 
Namun sesal itu mungkin akan lebih mengganggunya jika ia tidak 
bertanya dan memutuskan kembali menjauhi Aryasa. 

“Kamu yakin mau percaya dengan apa yang akan aku 
jelaskan?” Aryasa balik bertanya. “Kalau kamu mau percaya, akan 
aku jelaskan. Kalau nggak, percuma." 

Sashi menggigit kecil bibirnya, perlu beberapa saat untuk 
mencari jawaban. 

“Percaya?” ulang Aryasa. 
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Sashi mengangguk, yakin. Janji aja dulu, ditepatin atau nggak, 
gimana nanti. 

"Iya. Sempat, jawab Aryasa akhirnya. 

Tulang punggung Sashi tegak dengan sendirinya, kaku sekali 
rasanya. "Oh, ya? Ke mana?" Sashi bisa merasakan getar suaranya 
sendiri. 

Aryasa berdeham pelan. “Dia sempat datang ke villa tempat 
kita gathering. Kamu tahu?” 

Sashi diam, tapi ia jelas tahu, semua peserta gathering jelas 
tahu kedatangan Halia yang membuat mereka terheran-heran. 

“Saat mau pulang, dia minta diantar pulang ke villa 
keluarganya, katanya mobilnya mogok” 

Keningnya mengerut, seolah tidak terima dengan suara santai 
Aryasa saat menjelaskan hal itu. 

“Karena saat itu aku harus segera kembali ke Jakarta, aku 
pulang lebih dulu dengan Pak Halim. Dan sebelum pulang, kami 
mengantarkan Hali ke villa keluarganya” 

Kali ini, Sashi mengangkat wajah. "Setelah itu?” Ternyata ia 
tidak tahan untuk bungkam terlalu lama. 

“Udah. Aku kembali ke Jakarta, bersama Pak Halim.’ Aryasa 
berdeham, dua tangannya menyatukan telapak tangan Sashi. 
“Percaya?” 

“Oh”Tulang punggungnya yang tegang perlahan mengendur, 
bahunya yang naik perlahan turun. 

“Ada lagi yang mau kamu tanyakan?” Satu tangan Aryasa 
terangkat, membingkai sisi wajah Sashi, mengusap kantung 
matanya dengan ibu jari. 

“Perempuan tiga tahun lalu itu ..., Halia?” Sashi yakin 
Aryasa sudah menemukan jawabannya, tentang perempuan itu. 
Hanya saja, mereka,belum menemukan waktu yang tepat untuk 
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membahasnya. Karena ia sudah tahu dari pengakuan Halia. 

“Nggak ada peserta workshop perempuan selain Halia saat 
itu, jawab Aryasa, mengiakan pertanyaan Sashi. “Aku memang 
belum bertanya tentang hal ini sama Halia, tapi—” 

“Nggak usah” Sashi mengulas senyum tipis. “Nggak usah, 
ulangnya dengan nada suara lebih rendah. 

“Kenapa? Bukannya kamu lebih suka bukti?” 

Sashi menggeleng. “Kali ini nggak. Aku percaya sama kamu.’ 

Aryasa mengangguk. “Oke: 

Aruyang berada diranjang kembali bergerak gelisah, wajahnya 
meringis, lalu tubuhnya berbalik membelakangi orangtuanya. 
Keadaan itu membuat Aryasa menoleh, mengulurkan tangannya 
ke belakang untuk mengusap punggung kecil yang sedikit 
berkeringat dari lipatan kusut baju tidurnya. 

“Aru pernah bilang kalau dia ingin sekali ditemani tidur oleh 
Papa dan Mama?” tanya Aryasa. 

Sashi tersenyum, jadi Aru juga mengatakannya pada Aryasa? 

“Aku menyesal. Kenapa kita harus menungu Aru kecelakaan 
dulu untuk mewujudkan keinginannya?” Aryasa terkekeh. la 
kembali menatap Sashi yang masih berdiri di depannya setelah 
memastikan Aru kembali terlelap. “Dan aku berjanji sama Aru 
setelah dia mengatakan keinginannya: 

"Janji apa?” 

“Suatu saat nanti, Aru bisa tidur di tengah-tengah Papa dan 
Mama setiap Aru mau. Aru nggak hanya akan memeluk mama 
kalau mendengar petir tengah malam saat hujan deras. Ada Papa.” 

Sashi tersenyum, tapi ia benci sekali dengan air yang 
mengumpul di sudut matanya. 

Dua tangan Aryasa meraih pinggangnya kini. Dan ia diam 
saja saat wajah itu mendekat, saat bibir yang terasa dingin itu 
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menyentuh bibirnya, lembut, tidak ada gerakan tergesa seperti 
malam itu. Tidak ada lumatan yang dalam, hanya sentuhan lembut, 
tapi tetap membuat kesadaran Sashi perlahan sirna. 

Tangan Sashi terangkat, menangkup sisi leher Aryasa, 
mengusapnya dengan ibu jari, lalu ... ia tertegun saat tangan 
Aryasa meninggalkan pinggangnya. Tanpa menarik tangan Sashi 
turun dari leher, Aryasa memasukkan sebuah benda yang terasa 
dingin ke jari manisnya. 


Aru sudah kembali ke rumah, walaupun belum bisa berangkat 


sekolah seperti biasanya, anak itu sudah mampu membuat 
berantakan tiga kotak besar mainannya lagi. Hari ini, Sashi masih 
mengambil cuti untuk menjaga Aru, menemani anak itu seharian. 

Namun, saat menjelang malam hari, tiba-tiba pihak rumah 
sakit kembali menghubunginya. Awalnya, Sashi kebingungan, 
apakah ada urusan administrasi yang belum diselesaikan kemarin? 
Sedangkan ia tidak tahu apa-apa karena Aryasa yang mengurus 
semuanya. 

“Dengan kerabatnya Rindang?” Suara di seberang sana 
membuat Sashi tertegun sesaat, lalu terbata-bata menjawab 
setelah firasat buruk di kepalanya bisa ia kuasai. 

Dan, di sini lagi ia sekarang, di dalam sebuah kamar rawat inap 
dengan pasien bertubuh kecil di ranjang yang baru saja siuman. 
Mata segaris itu terlihat sembab, mungkin kebanyakan terlelap. 
Setelahnya, mengerjap pelan dengan mug yang digenggam 
kedua tangan. 

Saat kening Rindang masih dijahit dan belum sadarkan diri, 
Sashi menelepon Ursa, memberi tahu kabar itu. Ursa datang, 
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terlihat panik dengan matanya yang sembab, menceritakan 
tentang pertengkarannya dengan Rindang sebelum kecelakaan 
itu terjadi dengan penuh rasa bersalah—seperti bukan Ursa. Dan 
saat ini, seolah tangisnya tidak berbekas, Ursa langsung sibuk 
membereskan segala kebutuhan administrasi Rindang untuk 
mendapatkan kamar rawat inap VIP. 

“Kok lo nekat ngendarain motor malam-malam, hujan pula? 
Nggak bisa lo tunggu reda? Sok jagoan banget sih lo.’ Sashi 
memperhatikan lengan Rindang yang dibalut perban karena 
tergesek aspal, juga keningnya yang terbentur ujung trotoar. “Ini 
pasti sakit banget, kan?” Sashi hendak meraba keningnya, tapi 
Rindang segera menghindar. 

Rindang cemberut, dua tangannya terulur, meminta Sashi 
menyimpan mug di tangannya. 

“Ingat ya, Lin. Lo tuh nggak hidup sendirian. Ada gue. Kalau 
lo butuh dijemput malam-malam, lo bisa kok hubungi kita semua 
untuk—” 

“Shi?” 

“Apa?” 

“Kupasin apel, dong.’ 

Sashi berdecak. Sebelum meraih apel dan pisau kecil di atas 
meja di samping ranjang, ia sempat memberikan tatapan penuh 
peringatan pada Rindang. Orang lagi ngomel, disela cuma buat 
minta apel. 

“Lain kali, inget ya. Gue nggak mau ini terulang lagi. Lo—” 

“Shi?” 

“Apa lagi?!” Sashi bahkan harus menghentikan kegiatannya 
mengupas apel hanya untuk menatap Rindang, memberi tahu 
temannya itu bahwa ia benar-benar marah. 

“Janganngomelterus. Nanti jari lo luka. Rindang cemberut, lalu 
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senyumnya mengembang saat melihat Sashi hanya mendengkus. 
“Gue sama Ucha ..., berantem: 

Sashi menghentikan lagi gerakan tangannya yang hendak 
memotong apel. “Iya, tahu” Walaupun sebenarnya ia masih heran 
kenapa pertengkaran itu bisa terjadi. Maksudnya, dua makhluk 
yang sama-sama sering terlihat saling tidak peduli itu tidak pernah 
memiliki masalah besar selain urusan apartmen yang kotor dan 
cucian piring. 

Rindang meringis memegangi keningnya. “Kok lo tahu?” 

Sashi mengambil piring kecil, menaruh potongan-potongan 
apel itu, lalu menyerahkannya pada Rindang. “Ursa cerita. 
Memangnya lo pikir kamar VIP ini siapa yang pesan? Gue?” 

Rindang tertegun, tampak berpikir. “Oh, ya? Dia di sini?” Wajah 
bingungnya sirna saat ia meraih piring kecil berisi potongan apel, 
matanya kini malah terlihat berbinar. Lalu, binar matanya teralihkan 
pada hal lain yang mungkin menurutnya lebih menarik. Satu 
tangannya meraih tangan Sashi dan memperhatikan jari manis 
yang kini ditinggali sebuah cincin. “Ini apa? Kok gue baru lihat?” 

Sashi hendak menarik tangannya, tapi Rindang tetap 
menahannya. “Itu...” 

“Apa?” 

Sashi berdeham. Tatapan matanya memendar, menghindari 
Rindang yang kini tengah menatapnya lamat-lamat. 

“Jadi benar ya, lo mau rujuk sama papanya Aru?” 

Pundak Sashi mengendur, menatap Rindang pasrah. “Nggak 
tahu. 

“Lho?” Rindang mulai menggigit apelnya yang permukaannya 
sudah sedikit menguning. “Kok gitu? Ini lo terima cincinnya: 

“Nggak, maksud gue—dia cuma ngasih cncin ini, tanpa bilang 
apa-apa, jelas Sashi.'Jadi, dia kasih 'gue cincin, Udah. Nggak jelasin 
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apa-apa tentang maksud dia ngasih cincin ini.” 

“Lo nggak tanya?” ujar Rindang sambil mengunyah. 

“Ya masa gue yang tanya, ‘Ini maksudnya apa?) kayak naif 
banget gitu. Gue kan pengin dia yang ngomong, dia yang jelasin.” 

Rindang mengangguk-angguk. “Bener juga, sih. Siapa tahu 
dia kasih cincin itu karena kasihan sama lo. Takut lo punya utang 
di luar dan lo nggak mampu bayar. Karena, kalau kasih duit lo pasti 
nggak mau terima, makanya dia kasih cincin supaya gampang 
buat dijual. 

YA MASA KAYAK GITU SIH?! 


Sashi kembali ke apartemen saat Ursa selesai mengurus 
administrasi. Sebelumnya, ia memang sudah bilang bahwa malam 
ini tidak bisa menemaninya di rumah sakit, karena di rumah masih 
ada Aru yang lukanya juga belum kering. Lagi pula, ada Ursa juga 
yang menemaninya malam ini. 

Nanti, entah bagaimana reaksi Aru ketika tahu bahwa 
soulmate-nya juga memiliki luka jahitan yang sama di kening. 
Apakah Aru akan bersorak dan meminta tos dengan Rindang? 

Sashi membuka pintu apartemen, dan ia melihat Aru masih 
bermain bersama Aryasa di atas karpet pada pukul sepuluh malam 
begini. Memang ya, para pria itu kadang tidak bisa dipercaya, 
padahal Sashi sudah mewanti-wanti agar Aryasa menidurkan Aru 
sebelum pukul sembilan malam. 

“Hai, Mama Sashi!” Aru berlari seraya membawa robot 
mainannya, lalu menabrak kaki Sashi dan memeluknya. 

Sashi melemparkan tas ke sofa, menatap malas ke arah Aryasa 
yang tengah memakai bando'rusa milik Aru, merchandise yang 
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didapatkannya dulu saat karyawisata ke Jungleland bersama 
teman-teman di sekolahnya. “Kenapa Aru belum tidur?” tanyanya. 

Saat Aryasa hendak melepaskan bando di kepalanya, tiba-tiba 
Aru berteriak. “Papa Ayas, jangan dilepas!” Lalu anak itu berlari ke 
arah papanya, kembali meletakkan bando itu dengan benar. 

Aryasa terlihat pasrah, lalu mengangkat bahu seraya menatap 
Sashi. “Kamu nggak tahu kan, berapa ratus kali aku bolak-balik 
ke kamar dan ruang tv?” Punggungnya bersandar pada kaki sofa, 
tampak lelah. “Ada aja alasannya untuk ke luar kamar.” 

Sashi mendengkus, langkahnya terayun ke arah pantry. la 
meraih gelas di kabinet, mengisinya dengan air sampai penuh dan 
meminumnya sampai tandas. 

“Aru, ayo. Kita tidur, udah malam,” ajak Aryasa seraya 
menggerak-gerakkan tangannya. “Nanti hari keburu terang karena 
mata Mama yang bersirnar kayak matahari.” 

Aru tergelak mendengar ucapan Aryasa barusan. Melihat 
Sashi yang kini sudah melotot, Aru segera berlari ke arah Aryasa. 
“Ayo, ayo! Mata Mama sebentar lagi berubah jadi matahari!” Dan 
tawanya hilang ketika Aryasa menggendongnya menuju kamar 
tidur. 

Sashi duduk di stool setelah mengisi lagi air di gelasnya, 
tangannya tengah mengotak-atik layar ponsel, membalas pesan- 
pesan dari Sabria yang meminta maaf karena baru tahu tentang 
kecelakaan Aru kemarin. Sabria bilang, besok ia akan datang 
bersama mamanya ke rumah, menjenguk Aru, dan meminta 
password pintu apartemennya. 

Saat masih membalas pesan itu, tiba-tiba sebuah pelukan 
datang dari arah belakang, dua tangan itu melingkari perutnya. 
“Mas, bentar deh, aku mau balas pesan Sabria dulu” Ia berusaha 
menyingkirkan tangan itu tapi tidak berhasil: 
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Aryasa malah meraih ponselnya, menaruhnya di meja bar. 
“Dia bilang mau jenguk Aru kan besok?” Pria itu memutar stool, 
membuat Sashi menghadap padanya. “Mama juga panik banget 
dan marah-marah, katanya kenapa nggak dikasih tahu lebih cepat.” 

Wajah Sashi mundur saat Aryasa membungkuk. Tangan pria 
itu ditaruh di kedua sisi stool tempat Sashi duduk. Jadi, jika Sashi 
tidak bergerak ke belakang, bisa dibayangkan kan sedakat apa 
jarak wajah mereka? 

Tatapan Sashi kini terarah ke pintu kamar yang tertutup. 
Memastikan Aru tidak tiba-tiba muncul di sana. “Mas ...” Ia ingin 
membahas masalah cincin di jari manisnya sekarang, tapi tidak 
ingin mengatakannya duluan. Jadi bagaimana ini? 

“Apa?” Suara berat itu terdengar bersama embusan napas 
hangat yang menerpa sisi wajahnya. Hidung Aryasa baru saja 
menyingkirkan rambut-rambut yang terurai di pundaknya, lalu 
memberi ciuman ringan di sana. “Jadi, gimana keadaan Rindang 
tadi?” tanyanya. 

Kok jadi bahas Rindang, sih? Ini nasib cincinnya gimana?!” Nggak 
kenapa-kenapa, cuma ada luka di tangan sama keningnya, terus—” 
Sashi terkesiap saat Aryasa mencium sisi lehernya. “Ini, bisa nggak 
sih kita ngobrolnya dengan posisi yang benar?” 

“Posisi yang benar?” Aryasa malah terkekeh. 

Mikir apa sih dia?! 

"Jadi, posisi yang benar itu seperti apa?” Aryasa menarik 
pinggang Sashi, membuat tubuh wanita itu berdiri. Setelah berhasil 
membuat tangan Sashi melingkari tengkuknya, ia bergerak 
mendorong perempuan itu ke meja bar. Menguncinya di sana. 

Sashi tidak bisa ke mana-mana saat Aryasa mendorong 
wajahnya mendekat, menciumnya seraya terus memegangi 
pinggangnya. Saat ini, ia hanya bisa mengikuti gerakan pria itu 


Citra Novy 


untuk rebah di atas meja bar. 

Tangan Aryasa masih menahan pinggangnya, sementara 
tangan Sashi masih melingkari tengkuk pria itu. Ciuman itu 
masih bergerak lembut sebelum sebuah suara di ambang pintu 
mengejutkan keduanya. “Kejutan! Aku dan Mama datang buat—” 
Suara itu meggantung saat posisi tubuh Sashi masih setengah 
rebah di meja bar dan Aryasa masih membungkuk, menciumnya 
seraya menahan tubuhnya. 


Sashi berdeham pelan, tatapannya sesekali terarah pada 
wanita paruh baya, yang merupakan mantan ibu mertuanya dulu. 
“Mama mau minum apa, aku bikinin kalau—” 

“Nggak usah,” tolaknya. Wanita itu masih menatap tajam 
Aryasa yang tengah duduk di samping Sashi. 

Ketiganya sudah duduk di sofa, sedangkan Sabria lebih 
memilih ke kamar dengan alasan mau melihat keadaan Aru— 
padahal mungkin enggan menyaksikan persidangan ini. Tentang 
adegan tidak senonoh yang tertangkap mata dua tamu yang tiba- 
tiba hadir di apartemen itu. 

“Kenapa selama ini kamu nggak jujur sama Mama, Yas?” 
Wanita itu masih menatap Aryasa, sementara Aryasa malah terlihat 
mengusap wajah dan berdeham. “Yas?” 

“Aku pasti bilang sama Mama, jawab Aryasa akhirnya. 

“Kapan?” Mama Fira tampak marah. 

Sashi tampak bingung dengan ketegangan yang terjadi. 
Apakah hubungannya dengan Aryasa yang kembali dekat terlihat 
salah di mata mantan ibu mertuanya? 

“Yas, apa kamu,nggak memikirkan Mama selama ini?” tanya 
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wanita itu. “Shi, asal kamu tahu, selama ini Mama berusaha 
mencarikan wanita yang pantas untuk Aryasa.” 

Sashi mengangguk. lya, ia tahu. 

“Ma.” Aryasa tampak ingin menghentikan ucapan ibunya, tapi 
gelegak marah di suara ibunya tidak mungkin berhenti begitu saja. 

“Kenapa kamu nggak bilang, Yas?” tanyanya lagi. “Mama pikir 
... kalian nggak ada kemungkinan untuk kembali.” Suara marahnya 
hilang menjadi tangis.“Mama pikir ... Sashi udah sangat membenci 
Ayas dan nggak mau kembali.” Wanita itu kini membungkam 
tangisnya dengan telapak tangan. 

Sashi bingung. Dan saat melirik Aryasa, pria itu juga tampak 
sama sepertinya. 

“Kalau tahu kalian mau rujuk, kan Mama nggak akan berusaha 
menjodoh-jodohkan Ayas. Kok kesannya Mama jahat banget gitu, 
menghalangi tujuan kalian ini. Tangisnya pecah lagi.“Menghalangi 
Aru untuk lihat mama-papanya kembali bersama.” 

Hah? Sashi bangkit dari sisi Aryasa, menghampiri wanita yang 
masih menangis itu, duduk di sampingnya. “Mama, nggak ada 
yang salah kok. Mama nggak salah.’ 

“Nggak, Ma. Mama nggak menghalangi Ayas untuk mendekati 
Sashi” Aryasa ikut menenangkan ibunya. 

“Kalau kamu kasih tahu Mama, kita kan bisa kerja sama bikin 
Sashi mau sama kamu. Biar lebih cepat rujuk” 

“Ya nggak gitu, Ma. Itu urusan Ayas.” 

Mama merangkul Sashi, lalu memeluknya. “Jadi kapan kalian 
mau nikah lagi?” Wanita itu meregangkan dekapannya, setelah 
mengusap pipinya, tangannya mengusap perut Sashi. “Ini ..., 
belum Ayas isi, kan? Awas aja kalau dia berani. 
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“Selama ngejagain temen lo di rumah sakit kemarin, Aru lo 


titipin ke mana?” tanya Bastian seraya menyuapkan satu sendok 
penuh nasi padang ke mulutnya. Pria yang duduk di sampingnya 
itu menoleh, menatap Sashi yang tidak kunjung menjawab 
pertanyaannya. 

Ketiga teman kantor Sashi sengaja menunggu kedatangannya 
agar bisa makan siang bersama di restoran padang dekat kantor 
yang pernah mereka datangi sebelumnya. 

“Mbak?” Meirin yang duduk di depan Sashi menggoyangkan 
tangannya. 

"Ya?" Sashi yang tengah sibuk mengotak-atik ponselnya di 
bawah meja, membalas pesan Aryasa yang bertanya mengenai 
keberadaannya, segera mengangkat wajah. “Aru gue titip ke 
papanya. 

“Oh, papanya mau jagain? Bukannya selama Aru di rumah 
sakit dia nggak datang, ya?" cibir Venti. “Dasar, ayah macam apa 
dia?” Sebelum Aru pulang, Meirin dan Venti sempat menjenguknya 
ke rumah sakit, dan mereka melihat bahwa yang semalaman telah 
menjaga Aru adalah Sashi dan Aryasa. 

“Mbak: Bastian meringis, tampak ingin menghentikan ocehan 
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Venti yang sekarang masih terdengar. 

“Boleh ikut gabung, kan?” Suara itu tiba-tiba hadir, wangi 
musk yang selalu Sashi suka aromanya saat pria itu mendekapnya, 
tiba-tiba menguar saat Aryasa duduk di sisinya. 

“B-boleh, Pak.” Bastian yang duduk di sisi Sashi yang lain, 
menyahut sambil terus menekuri piringnya. 

Seraya meraih gelas, Aryasa menoleh, menatap Sashi, 
sementara tangannya yang lain sudah menangkup tangan Sashi 
diam-diam di bawah meja. Ibu jarinya memainkan cincin di jari 
manis itu, mengusapnya. Aryasa mungkin tidak tahu, bahwa sejak 
tadi Sashi memang sengaja menyembunyikan satu tangannya di 
bawah meja. Jika ketiga rekannya itu tahu, ia pasti akan menjadi 
bulan-bulanan seharian. 

“Divisi reguler sedang gueuing. Pak Halim meminta bantuan 
pada divisi kita untuk ikut online di reguler. Ada yang bisa bantu 
kan nanti?” tanya Aryasa. 

Sashi mendelik. “Ke sini cuma buat minta tolong, Pak?” 

Aryasa tersenyum, menggenggam tangan Sashi lebih erat. 
“Nggak kok.’ 

“Saya bisa, Pak. Tim Mbak Dewi pasti akan membantu, sahut 
Bastian. 

“Bapak pasti capek banget ya? Kerjaan lagi hectic banget, tapi 
harus ikut jagain Aru di rumah sakit,” ujar Meirin dengan raut wajah 
iba. 

“Saya nggak nyangka Bapak sesayang itu sama Aru,’ tambah 
Venti. “Nungguin Aru di rumah sakit, sementara papa kandungnya 
ke mana coba?” 

“Paling sibuk dugem sama cewek-cewek lain” Meirin mendelik 
jijik, total sekali ekspresinya sampai membuat Sashi meringis-ringis. 

“Cewek-cewek?” tanya Venti, sangsi. “Bukannya sekarang dia 
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gay?” 

“SIAPA YANG BILANG, MBAK?!” Sashi melotot, terkejut sekali 
mendengar hal itu, sementara Aryasa sudah terbatuk-batuk dan 
tangannya menggapai-gapai gelas berisi air putih. 

“Tuh, kata Bastian” Venti menunjuk Bastian yang kini 
menunduk dalam-dalam sambil beberapa kali mengusap kening. 

“Jadi, gini” Meirin mengangkat tangannya, menenangkan 
situasi. “Mantan suami lo itu masih membayar sewa apartemen 
buat lo, tapi ... dia nggak pernah minta apa-apa dari lo, nggak 
kayak cowok kebanyakan yang pasti ada maunya kalau ngeluarin 
duit. Wanita itu menjentikkan jari. “Nah! Dugaan Bastian, mungkin 
karena pergaulan, mantan suami lo sekarang bisa jadi nggak suka 
cewek.” 

Sashi masih meringis, sementara Aryasa sekarang tampak 
tidak terlalu peduli. 

“Bas, kok diam aja, sih?” tanya Venti. “Lo juga setuju, kan?” 

“Pak, maaf” Suara Bastian membuat Venti dan Meirin 
mengernyit, semua perhatian kini teralih padanya. “Saya ..., saya 
mau minta maaf kalau selama ini banyak melakukan kesalahan," 
lanjutnya. 

"Ya?" Aryasa tampak bingung mendengar permintaan maaf 
Bastian yang tiba-tiba. 

Setelah saling lirik dengan Aryasa, Sashi bertanya. “Habis 
interview kerja di tempat lain ya, lo?” 

Bastian menggeleng, berubah panik. “Nggak kok” Wajahnya 
yang sejak tadi menunduk, kini berani diangkat untuk menatap 
Aryasa. “Saya .... Ya, saya minta maaf, selama ini mungkin banyak 
kata-kata saya yang nggak mengenakan untuk Bapak. Tapi beneran 
Pak, saya nggak bermaksud untuk menyinggung Bapak.” 

Saat wajahnya, masih terlihat: kebingungan, Aryasa tiba- 
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tiba harus meninggalkan mejanya karena ada telepon masuk 
ke ponselnya. “Ya, Pak? Bagaimana?” la melangkah menjauh, 
melangkah ke luar dan meninggalkan makanannya cukup lama. 
Ketika jam makan siang begini ia harus tetap mengurus pekerjaan, 
bagaimana tidak membuat tubuhnya tetap kurus? 

“Bas, lo mau mati, ya? Kok, serem banget sih tiba-tiba 
minta maaf?” Pertanyaan Meirin membuat pandangan Sashi 
meninggalkan Aryasa dan kembali pada Bastian. 

“Ada sel kanker di otak lo?” tambah Venti. 

“Mbak. Bastian menatap Sashi setelah memejamkan matanya 
erat-erat. “Kenapa selama ini lo nggak bilang kalau ... Pak Aryasa 
itu—” Bastian berdeham, lalu mengusap kasar wajahnya. “—Pak 
Aryasa itu mantan suami lo, papanya Aru?” 

Sendok di tangan Venti dan Meirin berjatuhan ke piring, mulut 
keduanya menganga. 

“Mbak ...” Bastian meringis, hampir menangis. “Apa selama ini 
lo bahagia setiap kali lihat kita bertiga menggali kuburan sendiri?” 
Bastian melirik dua rekannya yang lain, yang wajahnya kini pucat 
pasi. 

Kembalinya Aryasa membuat semuanya terperanjat. Saat 
Aryasa sudah duduk dan menyendok makanan, Meirin tiba-tiba 
berbicara pelan, nyaris bergumam. “Pak Aryasa?” 

Aryasa batal menyuapkan makanannya, ia menatap wajah 
Meirin yang kini tampak memelas, matanya bahkan hampir terlihat 
berkaca-kaca. 

“Saya anak rantau, Pak,” lanjut Meirin. “Saya di sini hidup 
sebatang kara, keluarga saya semua di Ambon.’ 

Aryasa mengangguk-angguk. “Iya. Kamu pernah bilang 
tentang hal itu waktu interview." 

“Bapak bisa bayangkan kalau saya keluar dari pekerjaan saya, 
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kan?” tambah Meirin. “Nggak mungkin saya kembali ke rumah 
orangtua hanya untuk menyusahkan mereka dan—” 

“Anak saya dua Pak.’ Tiba-tiba Mbak Venti menyela, wajahnya 
tidak kalah minta dikasihani. “Saya juga punya cicilan rumah dan 
mobil, gaji suami saya nggak bisa menutup semuanya, makanya 
saya kerja.” 


Sisa tawa Sashi masih terdengar, sementara Aryasa yang 
tengah mengemudi di sampingnya hanya menggeleng-geleng 
heran. Sebenarnya, jarak dari tempat mereka makan ke kantor itu 
tidak terlalu jauh, tapi karena Aryasa langsung menyusul Sashi 
setelah pulang meeting di luar, ia membawa kendaraan. 

Bastian, Meirin, dan Venti ditawari untuk ikut menumpang, 
tapi ketiganya menolak dan malah mendorong-dorong Sashi 
untuk ikut bersama Aryasa daripada memilih berjalan kaki bersama 
mereka. 

“Jadi, mereka sekarang tahu kalau aku adalah mantan suami 
kamu, papanya Aru, papa ... cacing—sebutan yang sering mereka 
ulang-ulang itu?” tanya Aryasa seraya menggeleng pelan. 

Tawa Sashi malah semakin kencang. “Mas, kamu maafin 
mereka, kan?” 

“Oh, tentu.” Aryasa memutar kemudi ke kiri, memasuki 
pelataran kantor. “Bisa jadi, sebenarnya ucapan mereka yang 
mendorong aku membuktikan sama kamu dan mengingatkan 
kamu lagi, bahwa masalah cacing itu nggak benar.' 

“Oh ya, aku tahu pasti itu nggak benar,” sahut Sashi yakin, sisa 
tawanya masih belum hilang. 

Mobil memasuki basement, Aryasa melirik ke arah kanan dan 
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kiri, mencari lahan parkir untuk mobilnya. “Oke. Dan aku nggak 
akan pernah bosan untuk membuktikannya lagi seandainya 
kamu mau.’ la mulai menggerakkan mobilnya perlahan, mengatur 
posisinya untuk memasuki satu area parkir yang tersisa di antara 
mobil lain. “Gimana?” 

“Ide bagus, Pak Aryasa. Tapi parkiran dan pantry kantor itu 
bukan tempat yang bagus untuk mengubah seekor cacing menjadi 
naga, oke?" Sashi mendorong wajah Aryasa yang sudah mendekat 
ke arahnya. 

“Asal kamu tahu, aku nggak pernah berusaha mengubahnya! 

“Oh, ya?" Sashi memasang ekspresi terkejut yang dibuat-buat. 
“Tapi kenapa dia kadang berubah nggak tepat waktu, ya?” 

Setelah Sashi menepis tangan Aryasa yang sudah hinggap di 
rok wanita itu. Lalu Aryasa menjawab, “Berarti, kamu alasannya. 

Sashi mendorong pintu mobil, keluar lebih dulu, membuat 
jarak lebih dari tiga meter—jarak yang paling aman ketika 
berhadapan dengan Aryasa, lalu membenarkan posisi roknya yang 
sedikit naik karena tangan Aryasa yang sempat menariknya ke atas. 

“Hari ini sepertinya kamu harus lembur untuk bantu divisi 
reguler” ujar Aryasa seraya menunggu Sashi yang kini sibuk 
mengotak-atik layar ponsel ikut melangkah bersamanya. 

"Iya, iya” Sashi melangkah memutari mobil setelah mengirim 
pesan pada Sabria, menanyakan kabar Aru. Pagi tadi, Aru dibawa ke 
rumah neneknya, dan tinggal di sana selama Sashi bekerja. “Nanti 
jemput Aru di rumah Mama ya, Mas?” pinta Sashi. Langkahnya 
terayun pelan saat melihat di ujung tempat parkir, sebuah Civic 
hitam berhenti, pemiliknya keluar dan memberikan tatapan tajam 
padanya. Halia, wanita itu kini masih menatap Sashi dengan 
tatapan tidak suka. 

“Aku juga kemungkinan akan, pulang telat, soalnya—" Ucapan 
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Aryasa terhenti saat Sashi tiba-tiba mengulurkan kedua tangan 
untuk memeluknya. “Shi, kenapa?” tanyanya, pasti sekarang pria 
itu terkejut, atau ... bingung? 

Tentu saja agar Halia melihatnya, kan? “Nggak” Sashi 
mengeratkan dekapannya, lalu mengangkat wajahnya. “Setelah 
aku pikir-pikir, parkiran nggak apa-apa sih kalau dijadikan tempat 
untuk sekadar ciuman, sepi juga.’ 

Aryasa mengangkat kedua alis. “Apa kita akan mengubah 
seekor cacing menjadi seekor naga di sini?” 


Dari kejauhan, Sashi melihat langkah David mendekat, 
menghampiri kubikelnya. Pria itu menjadi perwakilan dari divisi 
reguler untuk mengatakan pada setiap travel assistant sosial media 
untuk ikut membantu divisinya yang tengah kewalahan. 

“Tim Mbak Dewi menyanggupi, kata Pak Halim,” ujar David, 
sementara Sashi tidak lepas menatap layar komputernya karena 
enggan beradu tatap. 

“Lima menit, Vid. Kita ke sana, beresin mention yang masuk 
sebentar," ujar Bastian. 

“Oke,” sahut David. Sebelum berbalik, pria itu menghampiri 
Sashi lebih dekat. “Shi?” 

Sashi tidak menyahut, sibuk dengan mention terakhir yang 
tengah dibalas sebelum bergabung ke divisi reguler. 

“Maafin gue sama Feri kalau waktu itu keterlaluan,” lanjut 
David. “Gue terutama, sampai lo nyiram gue saat itu. Ya ..., gue 
memang keterlaluan. Sori, ya?” 

“Hm: Hanya itu suara yang keluar, itu pun rasanya Sashi tidak 
rela. Walaupun ia tidak berniat menyimpan dendam untuk hal itu, 
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tapi untuk bersikap sopan saat menerima itikad baik David tidak 
bisa ia lalukan. 

Lima menit kemudian, Sashi sudah ikut bersama yang lain 
menuju divisi reguler, kembali duduk di kursi telinga panas untuk 
beberapa jam ke depan. Yah, ia tahu, walaupun pekerjaannya 
selama menerima telepon tidak akan di-taping oleh pihak QC 
karena hanya sekadar membantu, tetap saja, berhadapan langsung 
dengan komplain pax bukan hal yang menyenangkan. 

Headphone-nya sudah terpasang. Berkali-kali telepon masuk 
dan Sashi menyapanya dengan salam penbuka yang sama, 
“Selamat pagi Firefly Airlines dengan Sashi, ada yang bisa dibantu?” 

Panggilan ke dua puluh satu membuat Sashi sedikit tertegun. 
Suara di balik headphone sangat ia kenali dan membuatnya 
mengernyit. “Selamat pagi.” Tekanan suara itu yang bahkan sering 
membuatnya merinding setiap kali berbisik di samping telinganya. 

“Selamat pagi. Dengan bapak siapa saya bicara?” 

“Aryasa.” 

Tuh kan, kenapa sih dia? “Mohon maaf?" 

“Aryasa Bagasatya.” 

Sashi berusaha bersikap tenang, menakan suaranya serendah 
mungkin.’Baik Pak Aryasa, ada yang bisa saya bantu?” Omelannya 
tertahan di ujung lidah. 

“Saya mau mengganti jadwal penerbangan.” 

“Boleh Bapak sebutkan kode booking-nya?” 

Di seberang sana, Aryasa menyebutkan beberapa digit 
gabungan angka dan huruf untuk menjawab pertanyaan Sashi. 

Untuk mem-verifikasi data, Sashi kembali bertanya, “Baik. 
Penerbangan atas nama?” 

“Aryasa Bagasatya.” 

"Rute penerbangannya, Pak?” 
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“Jakarta-Halong Bay.” 

Sashi tertegun sesaat mendengar jawaban itu. Jika 
penerbangan ini untuk urusan pekerjaan, apakah Halong Bay harus 
menjadi tempat tujuannya? Dulu, di awal pernikahan, mereka 
pernah membahas Halong Bay untuk menjadi tempat yang ingin 
mereka kunjungi. Namun, keuangan tidak memungkinkan saat itu. 
Dan sekarang, Aryasa akan pergi ke sana? 

“Jadi, bagaimana?” 

Suara Aryasa membuat Sashi sedikit terperanjat. la berdeham 
pelan sebelum bicara. “Boleh sebutkan tanggal keberangkatannya, 
Pak?” 

“Lima belas Juni.” 

Pria itu memilih pergi di hari yang bertepatan dengan tanggal 
pernikahan mereka dulu? “Jadi, karena mungkin akan dikenakan 
biaya tambahan, boleh saya tahu Bapak ingin memindahkan 
jadwal penerbangan ke tanggal berapa?" 

“Pindah ke ... tanggal dua puluh Juni mungkin?” Aryasa 
bergumam, lebih seperti pada dirinya sendiri. “Tanggal lima belas 
Juni saya mau menikah dulu.” 

“Ya?” 


“Menikah dengan kamu. Boleh, kan?” 
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terburu. “Ada yang mau aku tunjukkan sama kamu: 

Mereka sudah sampai di Halong Bay, Vietnam, pada sore 
Karena setelah melangsungkan pernikahan, mereka mengaju 
cuti selama satu minggu untuk mewujudkan mimpi mereka dulu, 
dulu sebelum mereka resmi bercerai. 

“Ke mana?” tanya Sashi ketika Aryasa masih memimpinnya 
berjalan. “Memangnya kamu nggak capek, ya? Kenapa nggak 
istirahat dulu?” 

Aryasa mengajaknya ke sebuah dermaga, di mana di 
depannya terdapat pemandangan air laut berwarna kehijauan dan 
barisan gugus pulau kapur. “Kamu mau lihat ini, kan?” 

Tidak lama setelah mereka sampai, saat Sashi masih merasa 
takjub dengan pemandangan serupa lukisan di depannya, sebuah 
kapal kecil datang menghampiri keduanya. “Kita mau ....” 

Aryasa mengangguk. “lya kita berlayar. Biar kamu bisa lihat 
pulau kapurnya dari jarak yang lebih dekat,’ jelasnya seraya 
menarik tangan Sashi, mengajaknya menaiki sebuah kapal kecil 
yang segera melaju melintasi laut kehijauan itu dan melewati 
beberapa pulau kapur tinggi. 

Mereka berdiri, berpegangan pada besi pagar pembatas 
kapal, besisian. Membiarkan angin sore membelai wajah mereka 
bersama sinar oranye yang mulai menyiram air laut. 
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Entah Sashi hari ini terlalu perasa atau memang itu benar- 
benar ungkapan kebahagiaannya, matanya berkaca-kaca melihat 
pulau-pulau putih berpohon rimbun di jadapannya. Bukan, bukan 
karena semata-mata melihat pemandangan yang begitu indah 
yang disajikan di hadapannya sekarang, melainkan karena ... 
sebelumnya ia sudah mengubur dalam-dalam mimpi Halong Bay 
bersama Aryasa dan tidak pernah berharap hal itu akan terjadi. 

Namun, Aryasa mewujudkannya, hari ini. Setelah tanggal lima 
belas Juni kemarin Aryasa kembali menikahinya, kembali resmi 
menjadi suaminya. 

“Aku nggak ngerti deh.” Sashi mengusap air mata yang sudah 
jatuh di pipinya. la tidak menyangka akan secengeng ini. la pikir, air 
matanya sudah habis ketika acara akad pernikahan kemarin usai. 
“Mau kamu apa sih, Mas?” 

Aryasa menoleh, tampak bingung. Satu tangannya 
menyingkirkan rambut yang terburai ke wajah Sashi karena embus 
angin yang kencang. “Shi, kenapa?” Senyum Aryasa pudar, raut 
wajahnya berubah panik. 

“Kenapa bikin aku merasa berharga terus? Aku kan malu” 

Aryasa tertawa, meraih tubuh Sashi ke dalam dekapannya, 
sehingga Sashi masih bisa merasakan guncangan tawanya 
sebelum pria itu bicara. “Kamu memang berharga buat aku, Shi. 
Aku akan melakukan semuanya untuk membahagiakan kamu, 
juga Aru.’ Pria itu menggoyangkan tubuh Sashi pelan. “Kamu dan 
Aru yang membuat aku bisa hidup, kamu dan Aru yang bikin aku 
tetap hidup. Dan ini salah satu bentuk rasa terima kasih yang bisa 
aku sampaikan buat kamu: 

Sashi mendongak, menatap wajah Aryasa yang kini juga 
menatapnya. “Tapi aku nggak pernah melakukan apa-apa buat 
kamu: | 
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Aryasa tersenyum, melepaskan Sashi dari dekapannya karena 
tangannya kini bergerak membingkai sisi wajah wanita itu. “Kamu, 
hidup di dunia ini, dengan baik-baik saja, dan tetap di samping 
aku, itu udah lebih dari segalanya: 

Sashi menahan senyum, wajahnya berusaha cemberut, tapi 
tidak berhasil. “Sekarang berani banget ngomongnya!” 

Aryasa kembali memeluknya, tapi kali ini dari arah samping 
karena Sashi sudah kembali memegangi pagar pembatas. “Sama 
istri sendiri. Kenapa nggak boleh?” 

“Mas lihat deh!” Tangan Sashi memanjang, telunjuknya 
diacungkan ke depan, ke arah matahari yang setengah terbenam. 
Cahaya oranye itu semakin jelas, semakin menyilaukan, mengubah 
warna air laut menjadi hampir serupa dengan warnanya. "Ya 
ampun, ini kayak di film-film romance gitu nggak, sih? Cantik 
banget. 

Aryasa meraih wajah Sashi—yang masih terlihat sangat 
takjub, agar kembali menghadap ke arahnya. “Kamu yang paling 
cantik, Shi. Dari apa pun. Buat aku” Lalu mendaratkan satu ciuman 
yang ringan di bibir wanita itu. 


Sashi mengeratkan simpul kimono tidurnya, lalu berjalan 
ke arah meja rias untuk meraih ponsel. Sekembalinya ke hotel, ia 
mencoba menghubungi Athar dan ayahnya, tapi panggilannya 
selalu diabaikan. Kali ini, ia mencoba melakukannya lagi sembari 
menunggu Aryasa yang tengah membersihkan diri di kamar 
mandi. 

“Halooo! Mama Sashi!” Wajah Aru yang lebih dulu muncul di 
layar sebelum om dan kakeknya,ikut menjejalkan wajah di sana. 


Sashi 


Sashi menjauhkan ponselnya, lalu bicara dengan wajah 
cemberut. “Dari tadi Mama telepon dicuekin!" 

“Om Athar kan baru pulang kuliah, jawab Aru. 

“Mama juga telepon Kakek," ujar Sashi lagi. “Mau alasan apa 
lagi?” 

“Itu ... itu, tadi ....” Ayahnya kelihatan kebingungan mencari 
alasan. 

“Jangan mau disuruh bohong sama Aru deh!" Sashi melotot. 

“Aru lagimain PS, Mbak. Tanggung.” Akhirnya Athar menjelaskan 
sambil menyengir. 

“Gimana, Shi? Baik-baik aja di sana?” tanya ayahnya, mencoba 
mengalihkan pembicaraan. 

“Baik. 

“Ayas?” 

“Mas Ayas juga baik” 

“Papa Ayas mana, Ma?” tanya Aru. 

"Ada. Lagi mandi. Kenapa? Kangen, ya?” Wajah Sashi masih 
cemberut. “Lagian kenapa sih Aru nggak mau ikut ke sini?” 

Aru mengangkat dua bahu. “Nggak, ah.” 

“Aru nggak mau ikut biar bisa makan es krim banyak-banyak 
katanya, Mama Sashi” adu Athar yang membuat wajah Aru 
cemberut. 

“Bener?” Sashi semakin melotot. 

“Boleh kan, aku makan es krim, Ma?” tanya Aru. 

“Aru, dengerin Mama. Aru—” 

“Boleh kok!” Ucapan Sashi terhenti oleh suara Aryasa. Pria itu 
sudah hadir di belakangnya, wajahnya ikut muncul di layar ponsel. 
“Aru boleh makan es krim yang banyak: 

“Mas!” Sashi menoleh hanya untuk membentak suaminya. 

“YEEE! Makasih, Papa Ayas!” Suara Aru, sangat nyaring di 
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seberang sana. 

“Oke.” Senyum Aryasa pada Aru membuat Sashi berdecak. 

“Papa Ayas, kapan pekerjaan di sana selesai?” tanya Aru. Alasan 
Aru tidak mau ikut sebenarnya karena sejak awal Aryasa bilang kalau 
keberangkatannya ke Halong Bay adalah untuk urusan pekerjaan. 
Jadi, ketika diminta ikut, anak itu tidak mau. Katanya, “Pasti bosan 
nunggu Papa Ayas kerja. Mama Sashi aja yang nemenin. Aku di sini 
aja sama Kakek.” 

“Pekerjaan Papa?” Aryasa bergumam agak lama. “Mau Papa 
selesaikan secepatnya." 

“Oke, cepet pulang ya, Pa!” 

“Siap, Bos!” ujar Aryasa sebelum telepon di tutup. Layar 
kembali berubah gelap dan setelah itu ia mendapatkan tatapan 
galak dari Sashi. 

Sashi menaruh ponselnya begitu saja ke atas tempat tidur, lalu 
meraih handuk kecil yang tadi digunakannya untuk mengeringkan 
rambut. Namun, gerakannya terhenti karena Aryasa menahan 
tangannya. 

“Jadi, aku harus cepat-cepat selesaikan pekerjaan aku di sini, 
Shi,’ bisik Aryasa tepat di samping telinganya. Pria itu masih duduk 
di belakangnya. “Biar bisa cepat pulang: Dan satu tangannya kini 
sudah berada di depan perut Sashi, menarik satu tali dan melepas 
simpul kimono wanita itu. 

Sashi berdeham pelan, entah kenapa tiba-tiba merasa gugup. 

“Jadi, pekerjaan kita harus mulai dari mana?” gumam Aryasa 
seraya menarik kimono dari pundak Sashi, menyisakan tali tipis 
dari gaun tidurnya, menciumnya ringan. “Dari sini?” Satu tangannya 
sudah menyibak gaun tidur, mengusap paha waniya itu. 

“Ya ampun, Mas.” Sashi sudah putus asa, ia menyerah untuk 
diam saja. Kali ini wajahnya menoleh ke belakang, menyambut 
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wajah Aryasa yang juga mendekat. Bibir mereka beradu, dan 
desahan Sashi semakin kencang saat tangan Aryasa bergerak 
semakin naik. 


“Shi? Kamu masih di dalam?” tanya Aryasa saat Sashi masih 
berada di dalam toilet. “Shi? Kamu baik-baik aja, kan?” 

“Iya, Mas!” Sashi segera menaruh benda sebesar telunjuk itu 
ke atas cermin wastafel. Sejak tadi, benda itu ditatapnya lamat- 
lamat, tapi belum menunjukkan perubahan apa-apa. 


“Ayo, Shi. Kita berangkat, nanti telat,’ ujar Aryasa lagi. 

Sashi merapikan rok dan blusnya sebelum keluar dari toilet. 
Mereka sudah kembali ke kantor sejak dua minggu yang lalu. Dan 
melakukan akyivitas baru mereka sebagai suami-istri. Mereka 
memutuskan untuk tinggal di apartemen Aryasa, sebelum rumah 
yang akan mereka tempati selesai dibangun. Dan kehidupan Sashi, 
rasanya jauh lebih teratur dari sebelum kembali pada Aryasa. 

Pagi hari, Aryasa sudah membereskan pekerjaan rumah: 
mencuci piring, menyedot debu ruangan, dan membereskan 
cucian untuk dimasukkan ke keranjang laundry. Kadang juga 
membereskan mainan Aru jika semalam tidak sempat dibereskan. 
Sementata Sashi hanya perlu mengurus Aru. Sehingga, setiap 
pagi Aru bisa berangkat tepat waktu bersama bis jemputannya ke 
sekolah. 
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Mengurus Aru sama saja dengan mengurus tiga atau empat 
macam pekerjaan rumah, dan Aryasa sangat mengerti akan hal itu. 

Semua bisa terkendali. Dan keduanya memutuskan untuk 
tidak memerlukan jasa asisten rumah tangga sampai saat ini. 

"Kamu baik-baik aja? Serius?” tanya Aryasa ketika sudah 
membukakan pintu mobil untuk Sashi, mempersilakan wanita itu 
masuk lebih dulu. 

“Aku baik-baik aja, Mas. Ayo berangkat, udah siang” 

Aryasa menngangguk. Setelah menutup pintu mobil di 
samping Sashi, ia bergegas untuk bergerak ke sisi lain, lalu duduk 
di jok kemudi. 

Semalam, Sashi memang mengeluh pusing, kepalanya berat 
sekali. Namun, keadaan buruknya semalam tidak membuatnya 
berhenti menggoda suaminya itu sampai mereka harus mandi 
tengah malam dan tertidur dengan keadaan rambut yang basah. 
Dan, ya, Sashi pikir keadaannya pagi ini semakin buruk. 

Namun, karena tidak mau membuat Aryasa terlalu khawatir 
di hari ulang tahunnya, Sashi berusaha terlihat baik-baik saja. Dan 
seperti biasa, pria itu lupa pada hari ulang tahunnya sendiri. 

“Aku ada meeting siang nanti, dan setelah itu ada acara 
makan malam dengan Pak Randy. Jadi, kamu harus makan siang 
dan makan malam tanpa menunggu aku. Oke?” Aryasa sudah 
menghentikan mobilnya di lahan parkir kantor. Lalu menoleh, dan 
mungkin menyadari raut wajah Sashi yang berubah. 

Untuk makan siang, oke. Sashi masih bisa makan bersama 
Bastian dan yang lain. Namun, makan malam? Padahal ini hari 
ulang tahunnya. Bagaimana bisa? “Baru nikah tiga minggu, tapi 
kamu kayaknya udah bosan ya buat sekadar makan malam sama 
aku?” Eh, kenapa tingkahnya jadi kekanakkan begini? 

“Shi? Kamu ngomong apa?” 
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Sashi mendengkus, lalu melepas seat belt dengan gerakan 
kasar. 

“Shi, tunggu.” Aryasa menahan tangan Sashi yang hendak 
membuka pintu mobil. “Cuma malam ini kok. Nggak enak kalau 
nolak ajakan Pak Randy, Shi. Beliau baru naik jabatan, lalu—” 

“Ya udah. Nggak apa-apa. 

“Kamu marah” 

Kening Sashi mengernyit. “Nggak! Siapa yang marah? Udah 
awas Mas, tangannya. Aku mau turun? 

“Nggak, sebelum kamu senyum dulu: 

“Ih Mas, apaan, sih? Nggak sadar umur banget.” Sashi 
sepertinya sedang mengejek dirinya sendiri. 

“Oke, kalau nggak marah, sini, aku cium dulu: 

Tidak bisa dipungkiri, wajah Sashi memerah mendengar 
permintaan itu. “Masih aja!” Namun, wajah Aryasa yang terus 
merapat membuat Sashi tidak bisa bergerak ke mana-mana. Dan 
Akhirnya, Sashi hanya bisa menerima ciuman itu karena kedua 
tangannya yang masih tertahan dalam cengkraman Aryasa. 

Awalnya, ciuman itu terasa lembut, ringan, tidak memiliki 
maksud lain selain ciuman perpisahan mereka sebelum masuk ke 
kantor—seperti yang mereka lakukan setiap pagi. Namun, karena 
pada detik sebelum Aryasa menarik wajahnya, Sashi melakukan 
gerakan melumat yang lebih mendesak, hal itu mendorong Aryasa 
melakukan hal yang sama. 

Mungkin mereka lupa, saat ini sudah berada di kantor, pada 
pagi hari, yang mungkin saja bisa dipergoki siapa saja. Namun, 
untuk memikirkan hal itu, nalar mereka seolah hilang. Desahan 
dan napas kencang terdengar saat tangan Aryasa tiba-tiba sudah 
berada di dada Sashi, entah sejak kapan. Sementara tangan 
Sashi sudah menggerayangi dada Aryasa dan membuka kancing 
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kemejanya, dengan tangan lain yang menjambak pelan rambutnya. 

“Mas ...” Sashi menahan tangan Aryasa yang sudah berada di 
balik roknya. 

Aryasa melirik jam tangannya. “Five minutes,’ gumamnya 
dengan suara berat. 

Entah, mungkin saja setan di parkiran kantor saat ini juga 
merasuki diri Sashi, karena Sashi tidak keberatan saat Aryasa 
menariknya ke atas pangkuan. Pria itu membuka ritsleting 
celananya sebelum menarik ke atas rok yang Sashi kenakan. Lalu 
ciuman mereka kembali beradu. 

Oke, Sashi tahu alasannya sekarang, kenapa di beberapa 
perusahaan diterapkan peraturan suami-istri tidak boleh berada 
dalam satu perusahaan yang sama. Ia tahu alasannya. 

Dan sesaat sebelum Aryasa menarik ke bawah celana pendek 
yang Sashi kenakan dari balik rok, deringan ponsel terdengar, yang 
disusul umpatan Aryasa. 

Kegiatan mereka terhenti, menyisakan napas yang masih 
memburu, degup jantung yang berkejaran bersama desiran darah. 

Dengan ekspresi yang tidak rela, Aryasa membiarkan Sashi 
kembali ke tempat duduk semula. Lalu mencondongkan tubuhnya 
untuk meraih ponsel di atas dashboard."Ya ..., Pak?” Napas Aryasa 
masih sedikit terengah, tapi berusaha bicara seperti biasa. “Iya. 
Saya sudah di kantor. Baik, Pak.’ 

Sashi berdeham. la mencoba merapikan penampilannya, 
menarik turun roknya, dan merapikan rambutnya dengan jemari. 

“Oke. Kita masih punya—“Aryasa sudah kembali menghadap 
ke arah Sashi, tapi Sashi segera menghadapkan tangannya, 
membungkam mulut pria itu. 

“Sebaiknya kita turun, Mas. Sebelum kuta berdua sama-sama 
dipecat.” | 
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Aru sudah tidur sejak setengah jam yang lalu. Sementara 
Sashi masih mondar-mandir di ruang televisi sembari menunggu 
kedatangan Aryasa. Pria itu berkata, sepuluh menit lagi akan 
sampai, tapi sudah dua puluh menit berlalu belum kunjung datang. 

Sashi menggigiti bibirnya sembari terus melirik ke arah 
jam dinding. Oke, ia akan kembali menelepon Aryasa jika pukul 
setengah sebelas Aryasa belum juga datang. 

Namun, suara bel dari arah luar terdengar sebelum Sashi 
meraih ponselnya. Dan, benar! Aryasa! Sashi melihat wajah pria 
itu dari layar CCTV, lalu membukakan pintu dengan tergesa, 
menemukan senyum Aryasa yang terukir di wajahnya yang lelah. 

“Aru udah tidur?” tanya Aryasa setelah masuk dan membuka 
sepatu. 

“Udah: Sashi menahan langkah Aryasa, meraih tas kerjanya 
dan menyimpannya begitu saja ke sofa. “Merem deh, Mas,’ pinta 
Sashi, membuat Aryasa mengernyit bingung. “Aku bilang merem!” 

Aryasa mengangguk, lalu menuruti bergitu saja keinginan 
Sashi. "Oke: 

Sashi membawa syal miliknya yang sejak tadi memang sudah 
disimpan di meja dekat sofa. la berdiri di belakang tubuh Aryasa, 
menutup mata Aryasa dengan lipatan syal yang dibawanya. 

“Shi, ini ada apa?” 

“Jangan tanya dulu” Setelah mengikatkan syal di wajah pria 
itu, Sashi menarik tangan Aryasa menuju ke arah kamar tidur. Lalu, 
sesampainya di kamar, ia meminta Aryasa duduk dan menunggu 
di tepi tempat tidur. “Sebentar. Sebelum pergi, Sashi sempat 
mencium pipi Aryasa, membuat Aryasa tersenyum dan meraba 


pipinya. 
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Sashi mengambil sesuatu dari atas cermin wastafel yang 
ditaruhnya sejak pagi, yang warna garisnya tidak kunjung berubah 
pagi tadi. Namun, kali ini, ia rasa itu akan menjadi kejutan bagi 
Aryasa, setelah tadi ia terkejut sendirian. 

“Mas ingat nggak ini hari apa?” tanya Sashi setelah kembali ke 
hadapan pria itu. 

“Hari... apa?” 

Sashi berdecak. “Ini hari apa, masa kamu nggak ingat?” 

“Senin?” 

“Mas ...!” Sashi merengek dengan suara kencang. “Ini tuh hari 
ulang tahun kamu!” 

Sejenak Aryasa tertegun. “Oh, ya?” gumamnya. 

Sashi membungkuk, dua tangannya disimpan di belakang 
tubuh. la bergerak mendekat, mencium bibir Aryasa lembut, lalu 
melepaskannya sebelum pria itu menginginkan hal yang lebih dari 
itu. “Aku punya hadiah buat kamu.’ 

“Oke, aku tahu hadiahnya apa,’ ujar Aryasa. “Melakukannya 
dengan mata tertutup sepertinya menarik.” 

“Ih, Mas!” Pukulan Sashi di pundaknya malah membuat Aryasa 
tertawa. “Bukan itu!” 

Setelah tawanya reda, pria itu bertanya, “Lalu apa?” 

“Aku buka penutup matanya sekarang. Siap, siap, ya!” ujar 
Sashi, sok misterius. 

“Oke? 

Satu tangan Sashi meraih simpul di belakang wajah Aryasa, 
membuatnya terlepas. Sementara tangan yang lain memegang 
sebuah benda sebesar telunjuk yang menunjukkan dua garis 
merah di hadapan wajah Aryasa. “Tebak, apa ini?” 

Aryasa tertegun, cukup lama. Mulutnya menganga. la seperti 
ingin bicara, tapi tidak kunjung mengeluarkan suara. “Shi, ini ...?” 
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Hanya itu yang kelur dari mulutnya. Sisanya, ia masih terlihat kaget. 

“Aru mau punya adik” 

Aryasa melepaskan satu napas lega. “Shi .... Mata Aryasa 
berkaca-kaca. Responsnya masih sama ketika Sashi memberi 
tahu kehamilan pertamanya dulu. "Ya Tuhan, aku bingung mau 
ngomong apa.’ 

Sashi tertawa, mengusap tengkuk Aryasa. Karena sekarang 
pria itu menunduk untuk mengusap sudut-sudut matanya. 
“Selamat ya, Mas. Mau jadi ayah lagi. 

Aryasa mengangkat wjaahnya, raut harunya belum hilang. 
"Terima kasih, Shi. Terima kasih banyak karena selalu menghadirkan 
kebahagiaan untuk aku.’ 

“Sama-sama, Mas: Sashi membingkai wajah Aryasa mengusap 
wajah lelah pria itu dengan ibu jari. “Tapi, Mas. Kamu tahu kan, 
apa yang nggak boleh kita lakukan sebelum melewati trimester 
pertama?" 

"Ya?" 

Sashi mengerling. “Nggak boleh dulu. 

“Tapi cuma cium nggak apa-apa." 

“Ciuman kamu suka kelepasan. Ujung-ujungnya nggak cuma 
cium doang, Sashi berlalu, meninggalkan Aryasa yang masih 
duduk di tepi tempat tidur. Ia ingat sebelumnya sudah menyiapkan 
cake untuk dimakan bertiga, sayangnya Aru sudah tidur. 

“Ya udah, peluk aja kan nggak apa-apa” Langkah Aryasa 
terdengar mengikutinya. 

“Peluk, peluk, tapi tangannya ke mana-mana. Males aku.’ 


“Shi?” 
“Nggak, Mas!” 
“Sashi?” 
“NGGAK, IH!” 


“Mas, kamu lihat ikat rambut aku nggak?” teriaknya dari arah 


kamar. Akhir-akhir ini, setelah benar-benar hanya di rumah dan 
berhenti bekerja, Sashi memang lebih sering mengikat rambutnya. 
Dan pertanyaan semacam itu akan Aryasa dengar sekitar ... lima 
puluh kali dalam sehari. Baik, berlebihan memang. 

“Kamu tadi taruh dimana? Coba ingat-ingat” Aryasa baru saja 
membaringkan Sheya dan Shena di dalam twin baby stroller, sesaat 
kemudian ia panik sendiri karena dua bayi kembar itu bergerak 
gelisah ketika mendengar suara kencangnya yang menyahuti 
Sashi dari tadi. 

“Mas, nggak ketemu: Sashi kembali berteriak. 

Aryasa duduk dengan lelah di sofa, di samping Aru yang 
tengah menonton televisi. Wajah anak laki-laki berusia enam tahun 
itu terlihat gerah, karena sejak tadi sudah siap berangkat, tapi haris 
terkendala ikat rambut ibunya yang tidak kunjung ketemu. 

“Mas, masa kamu nggak lihat sih ikat rambut aku di mana?!” 

Ya kenapa juga aku harus lihat? Memang apa gunanya ikat 
rambut itu buat aku? Aryasa mengusap kasar wajahnya, menepuk 
Aru dan memintanya menjaga adik bayinya yang masih berusia 
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lima bulan itu di dalam stroller sementara ia akan masuk ke kamar 
untuk menenangkan Si Induk yang sejak tadi uring-uringan karena 
kehilangan ikat rambut. 

Saat masuk ke kamar, Sashi tampak sudah siap, hanya 
rambutnya yang memang masih terurai dan belum disisir. 

"Ketemu?" tanya Aryasa. 

Sashi menggeleng. 

Dulu, Aryasa pernah bilang kalau dia tetap terlihat cantik 
dengan atau pun tanpa ikat rambut, tapi kata-kata itu kadang 
Sashi lupakan dan ia harus kembali mengulangnya. “Kamu mau 
pergi ke salon kan sama teman-teman kamu? Jadi nggak apa-apa 
rambut kamu diurai dulu.” 

Sashi mencebik. “Ya udah deh. Aku sebel soalnya rambut aku 
rontok, padahal aku udah melahirkan lima bulan yang lalu, tapi 
efek rontoknya masih begini banget. Terus ...” Suara Sashi terus 
terdengar, sementara Aryasa seolah-olah mendengarkan padahal 
suara cempreng dan berisik itu sudah seperti dengung lebah. 

Ada kalanya, Sashi hanya indah dalam bayang dan 
mengerikan dalam nyata. Namun, wanita itu yang dipilihnya, atau 
... Aryasa memang tidak punya pilihan lain. la terlahir ke dunia 
untuk mengejar Sashi, dua kali. Cukup. Sekarang, ia hanya boleh 
mempertahankannya. 

Diraihnya pundak Sashi saat ocehan itu belum kunjung 
menemukan ujung. “Kamu cantik, paling cantik. Sheya, Shena, 
Sashi, akan selalu jadi yang paling cantik. Nggak peduli ada ikat 
rambut atau nggak.” Wanita dalam dekapannya sudah tenang 
sekarang. “Jadi, berangkat sekarang?" tanyanya. 

Sashi tersenyum, lalu mengangguk setelah mengusap sisi 
wajah Aryasa, berjinjit untuk mencium bibirnya. 

Puji saja, tidak peduli benar atau tidak. Nanti juga luluh. "Jadi, 
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paket perawatan apa yang akan kalian ambil?” Aryasa melangkah 
keluar diikuti Sashi yang berjalan di belakangnya. 

Sekantung susu formula dan diapkers sudah Aryasa naikkan 
lebih dulu ke mobil, sekarang tinggal mendorong stroer berisi 
dua bayi yang masih tertidur itu dan menuntun Aru, sementara 
Ratunya sudah berjalan lebih dulu tanpa beban apa pun. 

Aryasa sudah berkali-kali mendapatkan prestasi di kantor, 
mendapatkan promosi jabatan hingga akhirnya bisa mencapai 
top manajer. Tidak peduli dengan semua pencapaiannya itu, tidak 
ada yang peduli. Di rumah, ia tetap menjadi hot daddy, literally hot. 
Karena jika Sashi sedang masak dan Si Kembar menangis, Aryasa 
yang akan menggantikan Sashi memasak di depan kompor, lalu 
kepanasan. 

Mereka keluar dari rumah yang sudah ditinggali sejak kembali 
menikah. Rumah minimalis yang letaknya tidak jauh dari Kemuning 
Hills. Wanita itu masih sering bertemu, bahkan hampir setiap akhir 
pekan dengan memboyong anak. Namun, sekarang itu spesial 
katanya, mereka butuh me time. Oke, me time. 

“Paket perawatan yang dua jam lah kira-kira." 

“Apa?!” Aryasa hampir saja menjatuhkan Sheya yang baru saja 
diangkat dari stroller bersama joknya yang juga berfungsi sebagai 
car seat. 

Respons berlebihan Aryasa membuat Sashi mengerutkan 
kening. Sejenak perhatian mereka teralihkan pada Aru yang 
sudah masuk ke mobil lebih dulu daripada memilih menyaksikan 
perdebatan orangtuanya. “Mas, dua jam itu paling cuma pakai hair 
mask?’ 

“Kalau nanti—” 

“Aku bawa breast pump. Okay?” 

Aryasa berdeham. “Okay.’..la menggumam, lebih kepada 


Sashi 


dirinya sendiri karena Sashi sudah memutari mobil dan tidak 
berusaha membantu Aryasa yang tengah kerepotan mendudukkan 
Si Kembar di jok belakang. 

Aturannya, jika Aryasa libur, urusan anak sepenuhnya adalah 
milik Aryasa. 

Anak-anak duduk di jok belakang, dijaga oleh kakak laki- 
lakinya yang sekarang sudah bisa diandalkan. Setelah melewati 
usia lima tahun, sugar bugs yang dialaminya semakin membaik, 
bahkan sekarang sudah hilang sepenuhnya. Anak itu tampak lebih 
tenang, lebih bisa dikendalikan, walaupun kadang-kadang juga 
suka khilaf jika sedang terlalu antusias. 

Satu jam kemudian mereka sudah sampai di sebuah pusat 
perbelanjaan. Sashi mengusap sisi wajah Aryasa sebelum pergi 
dan berkata, “Telepon aku kalau ada apa-apa. Okay?” la melangkah 
mundur. “Dua jam, janjinya. 

Okay, dua jam. Dua jam yang akan terasa seperti dua 
tahun ketika melihat Aru tiba-tiba berlari lebih dulu dan Aryasa 
mengejarnya sambil mendorong twin babby stroller. Indah sekali 
rasanya menjadi seorang papa. 

Di sebuah kedai, yang terpaksa harus berdekatan dengan 
arena bermain anak, dua orang pria bernasib sama sudah 
menunggu lebih dulu. Satu di antaranya baru saja menikah—yang 
wajahnya masih terlihat berbinar-binar, sedangkan pria terakhir 
baru akan melangsungkan pernikahan dalam waktu dekat. 

Untuk dua orang pria yang jiwanya belum rusak dan jam 
istirahatnya tersayat-sayat oleh anak dan istri, Aryasa ingin berkata, 
“Hati-hati, Dude. Wanita yang saat ini amat kamu kejar dan cintai 
memang terlihat seperti angsa. Setelahnya, kamu akan tahu bahwa 
angsa itu bisa berubah menjadi harimau pada saat-saat tertentu” 
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